雨絲斜斜地落在病房的玻璃窗上，水珠順著冰冷的玻璃蜿蜒而下，匯聚成股，落在窗沿。
遠處的街燈在雨霧裡暈開模糊的光斑，明明滅滅，映得窗上的影子也晃盪不定。
風從半開的窗縫鑽進來，雨宮柚的肩膀不自覺地抖了兩下，後頸泛起一陣微涼。
他這才想起護士早上叮囑過今天降溫，該把放在床頭的薄外套穿上。
腦海裡閃過不久前病房裡的熱鬧，毛利蘭溫柔的叮囑、鈴木園子咋咋呼呼地分享著校園八卦，還有世良真純的爽朗笑意，那些鮮活的聲音像暖光，一點點驅散了病房裡的冷清。
還好有這些同學們。
他深吸一口氣，覺得近些天的心悸，差點兒被人殺死的恐懼，好像真的隨著訪客的離開漸漸抽離。
明天就出院吧。
他看著空下來的病房在心底默默地想著，伸手按滅床頭燈，暖黃的光瞬間褪去，只剩下窗外透進來的一點昏蒙夜色。
他縮排柔軟的被子裡，被單上淡淡的消毒水味讓他的神經一點一點放鬆，安全感像溫水漫過四肢，讓人幾乎要沉入夢鄉。
就在意識快要模糊時，一縷極淡的氣息鑽入鼻腔。
這是硝煙混著冷冽松木香的味道，帶著一絲熟悉。
雨宮柚猛地睜開眼，心臟驟然縮緊，連呼吸都頓了半拍。
恍惚間，病房門傳來“咔噠”一聲輕響，是門軸轉動後又緩緩閉合的聲音，輕得像錯覺，卻又清晰地傳進他的耳膜。
有人來過！
這個念頭瞬間在他心裡冒了出來，他幾乎是本能地掀開被子，來不及穿鞋，雙腳踩在冰涼的地板上，光著腳就往門口衝。
胸腔裡翻湧著說不清的情緒，一半是莫名的激動，一半是止不住的忐忑，彷彿有什麼東西在牽引著他，讓他無法停下。
衝到走廊時，雨宮柚的視野裡只捕捉到一抹快速掠過拐彎處的黑色衣角，布料在空氣中劃出一道利落的弧線，隨即消失在視野裡。
那瞬間，雨宮柚心裡的酸脹像潮水般漲滿——是他，一定是他。
複雜的情緒在胸腔裡炸開，帶著連自己都詫異的執拗。不管他是誰，這一次，他一定要追上，一定要親眼看看那張臉。
他邁開腿追上去，走廊的燈光把他的影子拉得又細又長，腳上透著青紫色血管的皮膚很薄，踩在光滑冰涼的地磚上，發出輕微的啪嗒聲，在寂靜的夜裡格外清晰。
前面的身影步伐極快，黑色的風衣下襬隨著動作輕輕擺動，距離在一點點拉開。
雨宮柚心跳得飛快，呼吸都變得急促，他忍不住伸出手朝前伸出，聲音帶著點不易察覺的顫抖。
“等……等一下，等我一下。”
腳步越來越沉，肺部傳來陣陣刺痛，他看著前面的身影即將拐進另一條走廊，心裡湧起一陣絕望。
完了，又要追不上了。
這個念頭剛冒出來，眼前的場景突然和某個反覆出現的夢境重疊。
同樣的追逐，同樣的無能為力。
