吳曉薇的手指停在鍵盤上，沒有動。
“林老爺子？”
薛教授轉過頭看著她，鏡片後面那雙眼睛在冷白色的機房燈光裡透出一層不太常見的渙散。
“我記得你和林楓是大學同學，對吧？”
吳曉薇點了一下頭。
“林老爺子就是林楓的爺爺。”薛教授站起來，把手機收進口袋，在桌邊站了一下，像是在整理接下來要做的事情。
“明天早上你跟我一起去弔唁。”
吳曉薇坐在椅子上，點了點頭，沒有多問。
她伸手把鍵盤輕輕推回原位，站起來的時候椅子腿在地面上挪動時沒有發出太大聲響。
薛教授此時已經走到門口了，他的步伐比平時稍慢一些，像是那些老舊的腳步正在重新適應一個新的步幅。
她看見他的背在推門的時候微微塌了一下，然後又重新挺直了，是那種習慣性的挺直，不是特意為了調整什麼而做的動作。
走廊裡的腳步聲漸漸遠了，機房重新安靜下來，只剩伺服器風扇的低沉運轉聲在角落裡持續地響著。
她站在原地又站了幾秒，然後彎腰把書包拉鍊拉好，跟了出去。
第二天一早，薛教授的車停在京大南門。
吳曉薇拉開車門坐進副駕駛的時候，看見薛教授今天換了一身深灰色的外套，比平時上課時顯得正式一些，領口的第一顆釦子扣上了。
車開出去之後兩個人安靜了一段。
吳曉薇看著窗外的街景從熟悉的校園變成更舊一些的城區，沿路有一些老式的院牆從車窗外滑過去，牆面灰撲撲的，像是被很多年的風吹過，又被很多年的雨洗過。
她轉過頭看了薛教授一眼，他雙手握著方向盤，目光落在前方的路上，臉上的表情比平時收得緊。
“薛老師，您是怎麼認識林老爺子的？”吳曉薇的聲音放得輕。
薛教授沒有立刻回答。
他換了一檔，車在路口轉彎的時候方向盤在他手裡轉了一個完整的弧度，然後他開口了，聲音比剛才低了一些：
“老爺子對我有恩……”
“什麼恩情？”
薛教授沉默了幾秒。
前面的路變窄了一些，兩旁的槐樹葉子在風裡翻動著，把正午的光切碎又拼起來。
他嘆了口氣，那口氣從喉嚨裡出來的時候帶著一種被時間打磨過的重量，然後他輕輕搖了一下頭。
吳曉薇看著他的側臉，沒有追問下去。
她把目光轉回前方的路，窗外的街景正在從寬闊的主路變成更窄的衚衕，兩邊的牆面也變高了一些，牆頭探出來的樹枝在陰天的光線下呈現一種沉靜的顏色。
。上牆磚衕衚的外窗車在落新重，去回了收線視把以所，的想太不他是能可題問個這得覺讓表個那，表的時息訊條那到看房機在授教薛起想
。著開經已門側，候時的來下停口門宅老在車
。的勻均而淡層一開鋪前堂在，上面地磚青在落井天過線的後午，了靜更天一前比氛氣的裡子院，時門院進走授教薛著跟薇曉吳
