林棲輕聲道：“我只記得一點，她們兩個是第一批能說話的。她們教我寫字，她們說，如果三個都能寫出來，就說明還有路。”
沈蓮握住那布：“什麼三個？”
林棲盯著她：“三個繡工，如果三個名字能寫齊，那就是“還沒斷”的人……有機會查出來。”
沈蓮明白了，她寫下林秋、吳美枝。
然後沉沉地問：“第三個是誰？”
林棲抬眼，目光清醒：“我。”
沈蓮重重點頭：“我一定寫出來，哪怕一個一個寫。”
林棲盯著她：“那你要快，因為那兩個人……可能已經忘了路。”
沈蓮握緊紙筆：“我知道，我要記得比他們更長久。”
林棲又說：“你能問還有誰？我只記得這兩個。還有的……可能在那邊的診房。有人常進去。有人常進去……就不出來。”
沈蓮聽得懂：“我去問。”
林棲沒阻止，只告訴她：“問的時候，不用說查。你說你想記住他們，不想讓他們變成“那個序號”。”
沈蓮起身，她沒哭，眼睛卻很亮。
不是激動，而是有一種“想走下去”的決心。
她走出棚門時，老人看著她，問了一句：“丫頭，你今天怕嗎？”
沈蓮停了一下，說得清楚：“怕，但我怕我放棄查，比我怕查下去還要難受。”
老人點頭：“沒錯，對以後有寄託之人就是這樣的。”
他朝遠處的診房指了一下：“那邊有個老太太，麻線賣得好。你問她一個“誰”字，她會答你。”
沈蓮點頭：“好，謝謝您。”
她走過去，動作很慢，她知道她是在走自己要走的路。
而這一刻，莊子裡三個人的名字已經拼了兩個。
案子變得真正清晰，不是找真假，而是找活人。
只要有人能寫出名字，就能活，
也就能……回家。
沈蓮從診房出來時，天已經快暗了。
她走得不快，卻一直盯著地面，像在算時間也像在記路。
回到棚前，她把老太太說的話告訴林棲：
“她說吳美枝當時喊了一句“先救林秋”，然後太醫院的人就來了。
”。”人的橋過“們他，走帶被要就，月個半過活人：說們他
”。不走我可見得聽我。急很得喊天那，得記我“：頭點了點，後完聽棲林
”？嗎了哪去帶人把人些那，道知你那“：問蓮沈
”。屋的工繡住是那知才來後們我。了空就屋間一的子莊後之天那，道知不“：頭搖棲林
”？嗎去進住人有，後之了空“：問追蓮沈
”。秋林過見再沒都誰們我，起天那但。工繡是也。來進住娘姑新個一天二第，有“：想了想棲林
”？上補人他其被刻立置位的，後了走，的走個一第是秋林說是就“：了懂聽蓮沈
”。人了換像，是“：頭點棲林
。懂易容，接直訊資話這
。上補人有就，走人有，”數人定固“是，人救在隻是不子莊
”。制控被直一數人……口渡、院醫太、子莊明說那“：來起站蓮沈
