黑色的轎車緩緩駛離小區，我站在媽媽身邊，看著車尾燈消失在路口，心裡又開始犯嘀咕。明天開完會，得找個機會跟他好好說說去北京的事，哪怕他會皺著眉說“小題大做”，我也得把話說透。
媽媽輕輕拍了拍我的胳膊，像是看穿了我的心思：“別太擔心，他心裡有數。等他回來，你再慢慢跟他說北京的事，別急。”
我嗯了一聲，心裡卻只有一個念頭：爸，您肩上的擔子再重，也得先顧著自己的身體啊。
臨近軍改，我也要去團裡開會，傳達學習上面的會議精神。
我正彎腰換鞋，肩上的軍帽還沒戴穩，我媽就走過來，手裡還攥著剛擦過桌子的抹布，語氣裡帶著點猶豫，又藏著掩不住的牽掛：“你晚上還回來嗎？要是能回，咱們娘倆跟你爸好好說說。”
我直起身，愣了愣，問她：“不一定呢，團裡的會說不定要開晚，媽您有事？”
她把抹布往圍裙上擦了擦，走到我身邊，伸手幫我理了理軍裝上皺了的衣角，聲音放輕了些：“我這兩天總琢磨著，讓你爸去療養院住段時間。你也知道，他這次提前出院本就懸，心臟那毛病時好時壞，在家雖說我們盯著，可他總惦記著工作，哪能真踏實歇著？去療養院清淨，還有醫生盯著，我能放心點。”
我心裡一動，趕緊接話：“媽，我也是這麼想的！前幾天我還聯絡了北京的李主任，想帶老顧去那邊做個全面調理，他心臟的老問題，還是得讓專家再看看才放心。”
我媽眼睛亮了亮，又很快皺了眉：“北京也好，療養院也行，關鍵是你爸那性子，怕他不肯。”
“所以得咱們一起勸他。”我拍了拍她的胳膊，拿起車鑰匙，“媽您先別急，我先去團裡把會開了，晚上不管多晚我都回來，到時候咱們跟他好好商量，總有辦法讓他鬆口。”
她點點頭，又叮囑了句：“路上小心開車，開會別太急，注意安全。”
我應了聲“知道了”，推開門往外走，回頭時還看見她站在門口望著我。
那眼神里的牽掛，跟擔心老顧時一模一樣。在父母眼裡，不管我們多大，永遠都是需要叮囑的孩子。
坐進車裡，我看著後視鏡裡母親的身影慢慢變小，心裡琢磨著：晚上不管多晚，都得跟老顧把去北京和療養院的事說透，他肩上的責任重，可我們一家人的牽掛，更重。
我晚上有事沒回來，特意發訊息告訴我媽，並且告訴她我會好好想想到底怎麼跟我爸說。
發完給我媽的訊息，我把手機往辦公桌一角推了推，指尖按了按眉心，不自覺地嘆了口氣。
白天團裡的會連軸轉，晚上又要梳理軍改的傳達材料，腦子本就嗡嗡的，一想到老顧的身體，心裡更像壓了塊石頭。
辦公室的門“吱呀”一聲被推開，楊浩端著個搪瓷缸走進來，熱氣氤氳著茶葉香。
“今兒不回去了？”他把缸子放在我桌上，目光掃過我沒合上的筆記本，“明早還有個基層彙報會，是得歇在這兒。”
我點點頭，靠在椅背上伸了個懶腰：“太晚了，來回跑折騰，不如在這兒湊合一晚。”
他在我對面的椅子上坐下，指了指我：“剛進門就聽見你嘆氣，怎麼了？團裡的事不順心？”
“哪兒是團裡的事，”我苦笑一聲，指尖無意識地摩挲著桌沿，“是家裡的，我爸那身體……實在讓人放不下。”
“你家顧司令出院了吧？”楊浩端起缸子喝了口茶，眼神里帶著點了然，“前幾天我聽機關的同志提了一嘴，說首長恢復得不錯。”
“恢復不錯？那是他硬撐的。”
我搖搖頭，語氣裡滿是無奈，“強制出院！在醫院待了沒兩天，說什麼也不肯住了，拍著桌子說‘再住下去，軍區的事都要堆成山了’。我沒辦法，只能趕緊給辦了出院手續。你是沒見當時院長那為難的樣兒，一邊是首長的命令，一邊是醫囑，醫院的壓力都快頂不住了。”
楊浩聽著，忍不住笑了，又很快收住笑意，語氣沉了沉：“首長這性子，這麼多年就沒變過。當年在那次執行任務，腿上中了彈還硬撐著指揮，現在也是，眼裡只有工作，完全顧不上自己的身體。”
“可不是嘛！”我攥了攥拳頭，聲音不自覺提高了些，“官越做越大，肩上的擔子也越來越重，轄區裡的戰備、官兵的生活，他哪樣都要親自盯著，加班到後半夜是常事，上個月去巡查，回來吐了一路，還跟我們說‘就是暈車’。”
我頓了頓，喉結動了動，想起老顧抽屜裡那些速效救心丸，心裡發緊：“你也知道，我爸那身體，光鬼門關就走了三次，後來演習又因心梗緊急送醫。現在他心功能比正常同齡人差一大截，再這麼熬下去，我真怕……”
”。下不放任責的上肩是只，的己自楚清都誰比他，人的數有裡心個是長首。急太別也你但，心擔的你懂我“：定堅卻和溫氣語，膀肩的我拍了拍來過走，起站浩楊
”。拼麼這再他想不也，玩玩們子孩陪、彎遛遛天每，線二居退他願寧我“，燈路的區營外窗向飄神眼，氣口了嘆地奈無我”！了06快都他可，數有他道知我“
”。佩敬該們咱，擇選的己自燒燃意願他是，話空是不這，’崗班一後最好站‘要說他，期鍵關改軍在現。了裡子骨進刻’責有土守‘把就他，起天那裝軍上穿從。他懂該，人軍是都我你“，水熱點了續我幫，缸瓷搪的我起拿浩楊”。的長首是不，願心的你是那“
。著揪麼什被像裡心，子缸的熱溫著捧尖指，頭點著默沉我
。楚清都誰比我，覺的”任責著裝裡心、人著扛上肩“種那，眼閤沒夜兩天三續連曾也，務任習演完了為，兵帶層基在我年當？懂不嘗何我，錯沒話的浩楊
。親父的心擔人要需、戲遊玩記惦、凌激冰吃會是只他，裡家在；令司顧的馬萬軍千揮指是他，上場戰在。字個四這”爸我是他“過不抵也，懂再可
”。用管磨琢人個一你比定不說，說心開敞倆子父，聊聊長首跟去回點早，事的裡手完忙天明，多太想別“：膊胳的我拍了拍浩楊，兒會了靜裡室公辦
。好多該，”己自“點多，”任責“點能你是要，爸：著想默默裡心，燈的黃昏外窗著，聲一了”嗯“我
。了靜安更得顯倒，續續斷斷鳴蟲的裡區營，的長細道了投上子被在，來進照簾窗過燈路的外窗，上床的舍宿區屬家在躺晚夜
。了時小半有了發，息訊的媽我是的來出跳先最，時來起亮幕螢，機手的上櫃頭床過我
。的發會學剛近最是，包表貓小”覺睡心安“的滾滾圓個了跟還面後”。息休好好，事有還天明，記惦別你，行還著看態狀，累說沒也，事的上作工提沒。’啊好‘說著笑還爸你，’門屬專爺爺‘個裝堡城給要說鬆鬆，木積兒會了搭鬆鬆陪還，羹耳銀碗半小了喝來回晚今爸你“：細很得說息訊的，塊方話對開點
。來下鬆全完沒是還卻裡心，字個幾那”行還態狀“上幕螢過劃覆反指手我
。蹦直得笑讓，給輸意故還，藏迷捉玩笑笑陪樣照天二第，後過悸心他次上像就。上臉在掛”服舒不“把會不絕，鬧們他陪著撐會總，前跟在們子孩要只，了累算就，了子的爸我楚清太
。氣口了嘆輕輕住不忍，手的口著裡下私、背的直時裝軍穿爸我起想又，”聊心開敞“的說膀肩我拍浩楊天白起想，口在機手把
。有沒都會機的”勸“連們我，了住不撐他等真天哪，是的怕更我可，兵著裝、事的區軍著裝裡心他，易容不著歇他勸，道知也實其
”。想瞎別你，的勻吸呼，了著睡他，爸你眼了看去剛“：的發剛條了多又，面下息訊的媽我，著亮還幕螢機手，個了翻
。邊頭枕在放，音靜了調機手把後然，”睡點早也你，媽了道知“個了回我
。輕很，來傳遠遠聲哨的區營，裡暗黑
。了牴麼那會不就他，”友朋老看看京北去“提再我定不說，興高了贏是要他。戲遊的關通沒次上他把兩玩他陪就，事的京北去提他跟不先，家回點早得，後束結會報彙，事的天明磨琢在卻裡子腦，板花天著盯我
。的烘烘暖裡心，包表貓小個那的發媽我著想還，時著睡快糊糊迷迷
。了氣底的實踏最是就概大這，掛牽著藏你替，人個有總裡家，事多著扛上肩、遠多走管不
