老顧這兩天身體不舒服，一直在房間休息。今天他在睡著，是被一聲悶響驚醒的。
那聲音不大，像是有什麼東西重重落在地上，悶悶的，從樓下傳上來。他在床上躺著，下午的陽光從窗簾縫隙裡漏進來，照在天花板上。他睡得不沉，這兩天一直這樣，身上沒什麼力氣，心口時不時突突地跳幾下，像有人在裡頭敲小鼓。
他側耳聽了聽，沒再有聲音。
可他不放心。
他撐著身子坐起來，動作很慢。胸口那地方又開始跳，不是正常的跳，是那種亂糟糟的、不聽話的跳。他扶著床頭櫃喘了口氣，等那一陣過去，才慢慢把腳放到地上。
站起來的時候，眼前黑了一下。他扶著櫃子站著，等那陣暈勁兒過去。
“秀兒？”他喊了一聲，聲音不大，有點兒啞。
沒人應。
他心裡一緊，扶著櫃子往門口挪。從臥室到門口，就那麼幾步路，他走了好一會兒。腿是軟的，像踩在棉花上，每走一步都得扶著牆。心口還在亂跳，跳得他有些喘不上氣。
他扶著樓梯扶手往下走，一級，兩級，三級。每下一級都得停一停，等心跳穩一穩。走到樓梯中間，他又喊了一聲：“秀兒？”
還是沒人應。
他心裡頭那個不安越來越大，腳步也急了些，可腿不聽話，越急越軟。他扶著牆，扶著樓梯扶手，一步一步往下蹭。好不容易下到一樓，客廳裡空蕩蕩的，沙發上沒人，廚房裡也沒動靜。
他站在客廳中間，四下看了看。桌子上放著半杯水，是老顧早上喝剩的。旁邊的藥盒開啟著，裡頭少了幾個藥板。一切都跟平時一樣，可就是沒人。
“秀兒？”
這一聲，他喊得用力了些，聲音在空蕩蕩的客廳裡顯得格外響。
院子裡傳來聲音：“在這兒呢，沒事兒！”
是我媽的聲音，聽著還挺正常，老顧心裡鬆了一下，可緊接著又緊起來。沒事兒她跑院子裡幹嘛？沒事兒怎麼不回話？
他轉身往院子裡走，從客廳到院子，要穿過陽臺那道門，只有十幾步路。可這十幾步路，他走得跟打仗似的。腿軟得厲害，心口還在亂跳，跳得他一陣陣發虛。他扶著沙發背，扶著門框，一步一步往前挪。
走到陽臺門口，他終於看見了。
我媽坐在院子裡的石板地上，旁邊是那幾盆月季花，紅的粉的開得正好。她一隻手撐著地，另一隻手捂著膝蓋，見老顧出來，還衝他笑了笑：“你怎麼下來了？”
老顧顧不上答話，用力邁著步子往她那邊走。可腿不聽話，邁出去的步子又小又軟，走了幾步，離她還遠著呢。他心裡急，可越急越走不動，胸口那地方跳得跟打鼓似的。
“你別動，”他說，聲音發虛，“我過來。”
我媽看他那個樣子，臉上的笑收了些，撐著地想起來：“你別過來，我自己能起……”
“別動！”老顧這一聲，聲音不大，但語氣很硬，“坐著別動。”
我媽愣了一下，真就沒動，坐在地上看著他。
老顧一步一步往她那邊走，陽光照在院子裡，照在他身上，曬得後背暖烘烘的。可他顧不上這些，眼睛只盯著地上那個人。他的阿秀，坐在石板地上，一隻手捂著膝蓋，臉上還帶著那種“沒事兒”的表情。
走了不知多久，終於走到她跟前。他撐著膝蓋彎下腰，喘著粗氣看她：“怎麼了這是？”
“沒事兒，”我媽說，還笑了笑，“就摔了一下，磕著膝蓋了。”
”？嗎重嚴“：看頭抬，來回又，想手他。青發始開經已圍周，兒珠著滲上皮，皮層一頭裡出，了破蹭兒那蓋膝的子，蓋膝的看頭低顧老
”。疼還下一這磕過不“，說媽我”，兒事大沒“
。來起拉上地從媽我把算總，勁天半了費人個兩，起上往兒勁使也媽我，拉上往兒勁使他。的他住握手，說沒又，麼什說想，他著看媽我。給手隻一出，腰著彎，話說再沒顧老
”。兒點慢你“：他住扶趕媽我。下一了晃就顧老，穩站一媽我
。著靠讓，帶上己自往量重的媽我把就他。力用敢太不蓋膝的著磕隻那，的拐一瘸一路走媽我。走裡屋往慢慢人個兩，腰的著攬手隻一，膊胳的媽我著扶手隻一，聲吭沒顧老
”？辦麼怎了摔，花些那弄人個一你。好就幹們他讓兒事些這“，說他”，點一心小“
”。著看能也上床躺你，好正得開花那。裡屋你放裡瓶，季月枝兩剪去想就我“：著走慢慢，著扶他著由媽我
。話說沒，下一了愣顧老
”？嗎兒勁沒說是不？了來下麼怎你“：他看頭抬，背發沙著靠媽我。下坐上發沙到扶媽我把顧老，屋進走
。子影的顧老有頭裡，的亮亮睛眼的媽我。上髮白幾那媽我在照也，上臉媽我在照，來進照戶窗從。媽我著看頭低，上邊發沙在站顧老
”。心放不“，說他”，音聲的你到聽“
”。兒事大沒，行還我“：看好外格得顯裡在容笑那，了笑媽我
”。視忽能不兒這我在，兒事的你“：說然忽，媽我著看顧老
。人的穩太不站都站、白蒼臉、前面在站個這著看，顧老著看麼那就，話說沒。來起彎都睛眼得笑回這，了笑後然，下一了愣又媽我
