車子平穩地駛離醫院，午後的陽光透過車窗，鋪在老顧略顯蒼白的臉上，他微微閉著眼，靠在座椅上，呼吸輕淺，沒了平日裡的精氣神，卻也少了幾分在軍區時的緊繃，多了些難得的放鬆。
我握著方向盤，時不時偏頭看他一眼，看著他眼下濃重的青黑，看著他緊抿的淡色嘴唇，心裡那股悶沉沉的酸澀還沒完全散去。
明明是頂天立地的男人，偏偏把所有病痛都自己扛著，硬撐著不肯讓家裡人擔心，到頭來還是把自己熬到了極致。
許是車廂裡太過安靜，老顧緩緩睜開眼，目光落在前方筆直的馬路上，沉默了片刻，才輕輕開口，聲音帶著剛休養過後的沙啞，語氣裡帶著幾分小心翼翼的試探：“等會兒回家，跟你媽說的時候，悠著點說。”
我手上的動作頓了頓，瞬間就明白了他的心思。
我太瞭解這老人，也太瞭解我媽。
老顧一輩子灑脫慣了，向來討厭被人拘束，最不喜歡的就是醫院，連在家被人管著靜養都覺得不自在。
要是讓我媽知道，他不是偶爾頭暈，而是早就不舒服，甚至在辦公室差點栽倒，瞞了這麼久才被發現，以我媽的性子，鐵定要急得睡不著覺，不管不顧把他扣在家裡寸步不離地盯著，甚至會不由分說拉著他回醫院住院調理，半點由不得他推脫。
更重要的是，老顧天不怕地不怕，唯獨怕我媽。不是真的懼怕，是打心底裡疼她，卻也最怕她唸叨、怕她著急上火。
我媽一旦較真起來，他半點反抗的餘地都沒有，只能乖乖聽話，這一點，這麼多年從來沒變過。
我側過頭看他，只見他眼神里帶著幾分難得的侷促，像個做錯事怕被家長責罵的孩子，全然沒有了在外人面前的首長威嚴，那副模樣，讓我原本心裡的擔憂，又添了幾分無奈的好笑。
“知道，”我輕輕應了一聲，語氣裡帶著不容置疑的認真，跟他談條件，“我可以不把事情說重，就說你只是有點勞累，偶爾頭暈，來醫院做了個常規檢查。但你得答應我三個條件。”
老顧立馬抬眼看我，眉頭微微蹙起，像是在預判我會提什麼嚴苛的要求，嘴上卻乖乖應著：“你說，我聽著。”
“第一，從今天起，不準再想任何工作上的事，一概不準操心，手機裡所有工作群全都靜音，我會讓小王把所有工作檔案全都攔下，不準再送到你面前。”我一字一句，說得清晰，沒有半分商量的餘地。
“第二，不準再熬夜偷偷打遊戲，你以為我沒發現？之前好幾次起夜，都看見你書房燈亮著，戴著耳機偷偷玩，年紀大了經不起熬夜，這點你比我清楚。”
說起這個我就來氣，老顧私下裡壓根沒有長輩的樣子，幼稚得很，閒下來就喜歡抱著平板打遊戲，跟年輕小夥子一樣較真，有時候輸了還會自己悶著生氣，熬夜更是常事，這次身子熬垮，少不了熬夜的原因。
“第三，乖乖吃飯，不管有沒有胃口，每一頓都要好好吃，我媽做什麼就吃什麼，不準挑食，不準找藉口少吃，必須把身子慢慢養回來。”
說完這三個條件，我轉頭看他，眼神里滿是督促。
此刻的我，全然沒有面對父親的拘謹，反倒像個在囑咐自家不懂事的孩子，語氣裡帶著叮囑，帶著無奈，又藏著滿滿的心疼。
這種感覺，在我們父子倆的相處中早就習以為常，我們從來沒有嚴格的長幼尊卑，更多的時候，是像兄弟一樣互相管束，彼此惦記。
老顧聽完，嘴角微微撇了撇，像是有些不情願，可看著我堅定的眼神，終究是沒反駁，乖乖點了點頭，聲音輕得像呢喃：“好，我都答應你。”
看著他這副溫順又略帶委屈的模樣，我心裡忍不住失笑，平日裡天不怕地不怕的首長，這會兒倒是乖得很，這份幼稚又柔軟的樣子，也只有在家人面前才會展露無遺。
“說話算話，不準反悔。”我特意叮囑了一句，生怕他轉頭就忘了承諾。
“不反悔。”他輕輕應著，目光看向窗外，嘴角卻悄悄勾起一抹淺淺的弧度，像是為了我們之間這份心照不宣的默契，又像是為了我滿心的在意。
車子很快駛進大院，停在我家院子裡，我熄火下車，繞到副駕駛，輕輕扶著老顧下車。他身子依舊發虛，腳步緩慢，卻刻意挺直了腰背，試圖讓自己看起來狀態好一些，不想讓我媽看出端倪。
我扶著他慢慢往屋裡走，一路上都在心裡琢磨著等會兒該怎麼跟我媽說，既要說出他身體不適，又不能太過誇張，免得我媽過度擔心，這份分寸，著實要拿捏好。
推開家門，一股飯菜的清香撲面而來，我媽正繫著圍裙在廚房忙碌，聽見動靜，連忙擦著手走出來，臉上帶著溫柔的笑意：“回來了？今天怎麼回來得早，旅裡不忙嗎？”
話音剛落，我媽的目光就落在了老顧身上，眼神瞬間多了幾分擔憂，畢竟是朝夕相處幾十年的伴侶，哪怕老顧刻意偽裝，她還是一眼就看出了他的不對勁，快步走上前，伸手輕輕摸了摸他的額頭：“怎麼臉色這麼差？是不是哪裡不舒服？”
”。題問大麼什沒，查檢個了做我著拉，院醫在好正子孩，暈頭點有，累點有近最是就，事沒“：鬆輕得放量盡氣語，手擺了擺，容笑的和溫個一出扯忙連，僵一微微子顧老
