李建成&青檀
李建成踏入房間時，步伐比往常更為沉凝。他並非初次見識星際造物之奇，但身處此境，面對首播鏡頭與未知的“親子”任務，那份源於未來己知結局的無形壓力，讓他對周遭一切細節都更為審慎。他下意識地維持著儲君應有的從容儀態，目光如常地掃視這簡約到近乎空曠的空間。
“此處……甚是潔淨。”他低聲自語，目光落在乳白色的牆壁與流線型的床榻上，心中不自覺與東宮殿宇的雕樑畫棟、厚重帷幔相比，只覺此地過於“空”與“淡”，少了幾分人間煙火與威儀沉澱。
【建成叔叔，這裡的牆壁會‘呼吸’哦。】一個溫和稚嫩的聲音在他身側響起。青檀不知何時己走到牆邊，伸出小小的手指，極輕地觸碰了一下那柔韌的牆面。被他觸碰之處，泛起一圈極淡的、水波般的漣漪，旋即隱沒。
李建成的注意力被這奇異的景象和孩子認真的神情吸引，略微驅散了心頭的沉鬱。他學著青檀的樣子，也伸手輕觸牆壁，觸感溫潤微彈，那圈綠色漣漪再次泛起，帶著一種奇異的生命力波動。“‘呼吸’？此物……竟是活物？”他難掩驚訝。
【不是活物啦。】青檀搖搖頭，頭上那枝青翠的小樹杈也跟著輕輕晃動，【是……嗯，像大樹調節水分一樣，它在調節房間裡的溼度和溫度。】他努力用李建成能理解的比喻解釋著，小大人般的口吻裡帶著天生的耐心。
“原來如此。”李建成恍然，心中驚歎星際將自然之理與造物結合得如此不著痕跡。他看向那面巨大的觀景窗，窗外是藍天白雲，寧靜祥和。“這窗景……我們是身處在很高的地方嗎？”
【不是的，這個是假的，可以換。】青檀走到窗邊，在窗框下方一個不太起眼的感應區點了一下。一道簡潔的光幕選單浮現，上面是各種自然景觀的圖示。【有森林、溪谷、花海……還有模擬不同星球大氣光暈的。】他一邊說，一邊選擇了“晨曦林間”。窗外的景色立刻變為被晨霧籠罩的蒼翠山林，第一縷陽光穿透薄霧，在林間投下道道光柱，細微的鳥鳴與露水滴落的聲音隱約可聞。
“真是神奇。”李建成由衷贊“倒是比藍天更讓人心情寧靜。”
【嗯，我也喜歡。】青檀點頭，又仔細地調低了環境音的音量，【聲音太大，會吵到休息。】
接下來是領取寢具日用，青檀輕車熟路地從床頭取出光板，遞給李建成。【建成叔叔，用這個選。點一下想要的東西，它就會顯現出來。】青檀思考了一下補充道：【因為我們現在是在虛擬世界裡，所以要什麼都會有，但如果是在現實裡，這個買下來後就會送到指定的收貨倉裡了。】
“好，謝謝青檀。”李建成收下對方的好意，他也希望有那麼一天能用上這些知識。
李建成接過光板，發現上面的符字在他觸及的瞬間，化為了端正的唐楷，圖文並茂，清晰明瞭。
“被衾、枕簟、巾櫛……”他低聲念著，指尖劃過光幕。他選了素雅的顏色與紋樣，選好後將光板遞向青檀：“青檀，你看看，這樣是不是看可以了？”
李建成只挑選了自己的用具，將床品的選擇權留給對方。
【嗯，建成叔叔不選被子嗎？】青檀接過光板簡單地瀏覽了一下對方選的東西。
“我不挑花色的，你選擇你喜歡的就好。”李建成笑看著青檀。
【這樣啊....】青檀看著光板上五顏六色各式各樣的被子，選了一種帶有極淡青草香氛的枕頭，和被面印有細微葉脈紋理的薄被。點選確認後，幾樣物品悄無聲息地出現在床鋪和相應位置，整齊地疊放著。
【接下來，我們可以佈置一下房間。】青檀仰頭看向李建成，眼神清澈，【節目說要一起佈置。建成叔叔，你有什麼想法嗎？】
李建成環顧這己然變得“宜居”了一些，但依舊簡潔的房間，沉吟道：“略顯空曠……或許，可添些……綠意？”他想起青檀的種族，覺得這提議或許恰當。
青檀的眼睛果然亮了一下，【嗯嗯！我也很喜歡植物呢！】
他立刻在牆壁上喚出另一塊控制光板，這次上面是各種裝飾和功能模組的選項。青檀滑動得很快，顯然對這些物品的使用很熟悉。他沒有選擇那些炫目或複雜的裝飾，而是先下單了一個小巧的、可調節光照溼度的“微型生態培育區”。那區域在牆角生成，像一個小小的發光花壇。
【裡可以放一點喜陰的苔蘚，或者觀葉小植物。】青檀認真地規劃著，【它們很安靜，不會打擾，還能讓空氣更好。】他甚至還設定了一個定時噴霧程式，模擬晨露。
‘很安靜？難道還有很吵的植物嗎？’李建成對青檀的介紹感到迷惑。
接著，青檀又選擇了幾處牆面，讓那裡生長出極其逼真的、緩慢舒展的藤蔓與葉片光影，不刺眼，卻增添了勃勃生機。他還調整了主要照明，讓光線更接近自然光的色溫變化，並設定在“就寢”時間自動調暗，變為柔和的、類似月光透過林隙的微弱光影。
整個過程，青檀操作熟練，解釋清晰，考慮周到，完全不像個只有九歲的孩子。李建成大多時候只是靜靜看著，偶爾提出一點小建議，比如將某處光影藤蔓調整得疏朗些。他看著青檀專注的側臉，看著他頭上那枝隨著心情微微搖曳的生機盎然的小樹杈，心中那根緊繃的弦，竟在不經意間緩緩鬆弛下來。
這個來自異星的孩子，用一種與世無爭的溫和與細緻，為他在這充滿壓力的奇異舞臺上，暫時隔出了一小方寧和的天地。
