燈光從沈牧背後照過來。
他的臉藏在陰影裡，看不清表情，但那雙眼睛很亮，亮得像要把戰晚晚看穿。
「晚晚。」
他叫她，聲音啞得像砂紙磨過木頭。
她看著他，說不出話。
「我不想停下來。」他說，每一個字都像從牙縫裡擠出來的，「但你得告訴我，你想讓我繼續。」
她的手攥著他的襯衫，心跳得太快了，快得她覺得自己要炸開了。
她知道自己應該說什麼。
應該說不，應該推開他，應該站起來，穿好衣服，回家。
但她說不出口。
不是因為不想，是因為她不知道自己是想要他繼續，還是想要他停下。
兩種念頭在腦子裡打架，打得她頭疼。
她閉上眼睛。
他的呼吸落在她臉上，熱的，帶著松節油的氣味。
她能感覺到他的心跳，隔著衣料傳過來，和她的一樣快。
她忽然想起那幅畫——
月光下的海，碎成一片一片的銀光。
她站在那片海里，水沒過腳踝，涼涼的，但她不想上岸。
她睜開眼睛，看著他。
「別停。」
她說，聲音輕得像嘆氣。
他吻了她。
這一次，她也沒有再猶豫。
後來她裸露著身子靠在他懷裡，蜷在那張舊沙發上，他幫她拉了拉滑下去的毯子，手指從她肩頭劃過，那動作很輕，像是在畫一幅捨不得落筆的畫。
「沈牧。」
她輕聲叫他。
「嗯？」
「你今天叫我來看的，就是那幅畫嗎？」
」。是不「：說後然。兒會一了默沉他
。他看頭起抬
。麼什酌斟在像得慢作那，髮碎的前額開撥指手，著看頭低他
」。我看來你「
。說他
。行不得燙朵耳，口他進埋臉把後然，下一了愣晚晚
。震微微腔，了笑他
。多不差的和，快很，跳心的他見聽
。西東的久很了等是就這，得覺刻一那
。人的晚晚戰當把只個一，人的兒家戰是問不個一
。睛眼上閉
。了好就裡這在停能間時果如
。停會不間時但
。的說口隨是像，輕很，來傳頂頭從音聲的牧沈
」？走走去出想不想你，晚晚「
」？兒哪去「，眼開睜
」。倆們我就，方地的點一遠「，頓了頓他」。行都「
。下一了愣晚晚
。子日的」來回候時麼什、誰跟、兒哪去「問被會都門出次每些那起想，歲歲安起想，昕葉起想
。乎在們他是，管們他是不，道知也
。量重種一是也候時有乎在但
」。我和你有只，人別有沒裡那「，秘個一說在像，的低低音聲，說續繼牧沈」。方地個一去你帶想我「
。他著看晚晚
。海的裡畫幅那像，深很睛眼的他，下燈
。去他跟想很然忽但，裡哪是方地個那道知不
」……我「
。了響機手，口開剛
。來出了拽地猛里海片那從把，開炸裡室畫的靜安在聲鈴的耳刺
——幕螢眼一了看
。玉墨是然居
。下一了愣晚晚
。息訊發是都般一，話電打給很玉墨
」？子嫂「，來起接
」。急著很？來裡這我到寄郵西東份一拿家回我幫能不能？哪在你「，穩算還但，些一急時平比，來傳邊那從音聲的玉墨」。晚晚「
」。去回就會一我那，面外在我......嗯「，了直坐晚晚
」。你過謝子嫂，急著很的呢著，了晚晚謝多，好「
