「爸，」安歲歲開口，「蘇說她是周唸的母親。」
「周念今年三十七歲，她離開周唸的時候，周念才七歲。」
「那一年，也是我媽離開的那一年。」
戰墨辰的手緊了一下。
他看著安歲歲，那雙渾濁的老眼裡忽然有什麼東西閃了一下，像水面下的魚擺了一下尾巴。
「你是說……」
「我不知道。」安歲歲打斷他，「但時間對得上。」
「蘇出現的時機，我媽離開的時機，周念被扔下的時機。」
「這三件事，可能是同一件事。」
院子裡安靜了下來。
風吹過老槐樹，新芽沙沙地響。
遠處傳來圓圓的笑聲，他在看電視，動畫片裡的角色正在做一件很滑稽的事，他笑得前仰後合。
他什麼都不知道。
他不知道他的奶奶不是他的奶奶，不知道他的爺爺剛剛從北邊帶回來一個三十年前的信封，不知道他的父親現在腦子裡有一根線正在把那些散落的珠子一顆一顆穿起來。
戰墨辰走進屋裡，穿過客廳上了樓，推開書房的門。
燈還亮著，從那天晚上就沒關過。
桌上攤著那張從鐘樓帶回來的畫布殘片，旁邊的紙上寫著安歲歲記下的那些線索。
鐘樓，地下一層，蘇，周念，K。
他站在桌前，看著那些字，看了很久。
然後他拉開抽屜，從最底層拿出一箇舊鐵盒。
鐵盒是軍綠色的，邊角已經鏽了，蓋子上的字跡模糊得看不清。
他開啟，裡面是一沓發黃的信紙，還有一張黑白照片。
照片上是一群人，穿著軍裝，站在一棟樓前面。
他站在後排最右邊，旁邊是葉正清。
葉正清旁邊站著一個人，瘦，高，戴眼鏡，笑得很拘謹。
那是周衍。
年輕時候的周衍。
前排蹲著幾個女兵，其中一個梳著兩條辮子，嘴角有一顆痣。
。芝林
。西東麼什的面後頭鏡著看是像，對不距焦但，頭鏡著看睛眼，容笑有沒，臉圓，髮短，人個一另著蹲邊旁的
。識認不他人個那
。字行一著寫面背，來過翻片照把他
」。所究研，年5891「
」。蘇，芝林：起左排前，衍周，清正葉，辰墨戰，起左排後「
。蘇
。面背片照在寫就字名個那
。在就始開一從
。的來進混才臉的人別了借是不，的現出才來後是不
。容笑有沒，臉圓，髮短，邊旁芝林在蹲，裡片照張那在就始開一從
。的己自是，的借是不臉的
。張這是不，臉張那的用在現但
。臉了換
？麼什為
。人的蘇個那著盯，片照張那著盯辰墨戰
。膀肩著挨膀肩，近很得離人個兩，邊旁芝林在蹲
。識認們
。友朋是能可們，識認是只不們
。係關麼什的別是，友朋是不者或
。道知不他
。裡片照張這在就能可，案答的題問些那，道知他但
。下一了震機手
。息訊的來發歲歲安是，看頭低他
」。到查沒還份的K，逃在還蘇，了理經已院察檢，子案的唸周，爸「
。久很了看，片照張那起拿，下放機手把，完看他
。層底最屜回放，子蓋上合，裡盒鐵回放片照把後然
。邊窗到走，來起站他
。上頂頭在蓋被棉的溼床一像，低很得雲，的濛濛灰天的外窗
——天那的走芝林起想然忽，天片那著看他
