萬晴是最後一個到的。
她進門的時候天已經快黑了，手裡拎著一個蛋糕盒，說是路過蛋糕店買的，圓圓愛吃。
圓圓從沙發上跳下來跑過去抱住她的腿，她蹲下來，在他臉上親了一下，圓圓咯咯地笑，拉著她的手往屋裡走。
安歲歲在廚房裡忙活，墨玉在旁邊幫忙，晚晚和葉昕在院子裡拔蔥，萬晴坐在沙發上陪圓圓看動畫片。
一切看起來和以前一樣，但一切都不一樣了。
戰奶奶不在了，那個位置空著，誰都沒有坐。
圓圓偶爾會抬頭往廚房門口看一眼，像是在等什麼人推門進來，端著一盤剛出鍋的紅燒肉，圍裙上沾著油漬，嘴裡唸叨著。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
沒有人推門進來，圓圓收回目光，繼續看動畫片。
飯擺上桌的時候，天已經全黑了。
安歲歲做了幾個菜，但都是以前常吃的。
圓圓第一個坐上椅子，看著那盤排骨，一時之間眼睛亮了。
他趕忙夾了一塊咬了一口，嚼了幾下，臉上的表情變了，不是不好吃，是太像了。
他放下排骨，看著安歲歲。
「大伯，這是奶奶的方子。」
安歲歲愣了一下。
他做排骨的時候，開啟冰箱，看見那瓶用了一半的醬料，瓶蓋上貼著一張小紙條，寫著排骨用，是蘇的字。
他用了那瓶醬料，不是因為他想用。
是因為他開啟冰箱的時候，它就在那兒，最外面，最顯眼。
像是被人特意放在那裡等他的。
他用了，做出來的味道和以前一模一樣。
「嗯。」
他說。
圓圓沒有再問，低頭繼續吃。
萬晴切了蛋糕，圓圓吃了一塊，臉上沾了奶油，晚晚幫他擦，他咧嘴笑，露出兩顆小米牙。
葉昕坐在萬晴旁邊，手在桌下握著她的手，她低頭吃飯，嘴角帶著一點笑。
安歲歲和墨玉挨著坐，兩個人誰都沒有說話，但誰都沒有鬆開握著的手。
飯吃到一半的時候，晚晚忽然放下筷子，看著那盤紅燒排骨，看了很久。
」？嗎來回會還說你「，昕葉」，哥「
。誰是」「的說道知昕葉
。說，想了想他
」。道知不「
。吃續繼子筷起拿，問追有沒，頭點了點晚晚
——事件一起想然忽，著看歲歲安
。片照張一有只，信有沒裡封信，封信個一了放上臺灶的房廚在，前之開離蘇
。蘇，芝林起左排前，衍周，清正葉，辰墨戰起左排後，照合所究研的年5891張那是
。」K「的字寫面背福家全，面背布畫在個那，跡筆的人個一另是，字行一著寫面背片照
」？誰是個一下「
。起一在放錄筆，索線，圖地些那和，裡屜的房書在鎖它把他，看人何任給片照張這把有沒歲歲安
？思意麼什是」誰是個一下「道知不在實他
