「葉昕，你手裡的合照，有多少人？」
「十個，後排五個，前排五個。」
「戰叔，葉叔，周衍，還有兩個我不認識。」
「前排有你媽，蘇，還有三個我不認識。」葉昕頓了頓，「你那邊的，多了一個人？」
安歲歲看著桌上那六張照片。
多了一個人。
六張減去五個是——
多出來的，是沈渡。
沈渡不在那張合照裡。
他在現場，但沒有出現在照片裡。
他站在鏡頭後面，看著他們。
從一開始，他就是看客。
不是參與者，是觀察者。
他看那些人笑，看那些人站在一起，看那些人以為這就是全部。
他不知道那些人知不知道他在看。
「葉昕，沈渡不在合照裡。他在鏡頭後面。」
電話那頭沉默了很久。
「那他是誰？」
安歲歲拿起沈渡那張照片，看著那張臉——
瘦，高，站在最後一排最邊上，眼睛沒有看鏡頭，看著別的地方。
他忽然想到一件事——
這張照片不是合照，是單人照。
有人站在沈渡對面，給他拍了這張照片。
拍照片的人，在沈渡的背後。
沈渡不是在看別的地方，他是在看相機後面的人。
那個人拍下了沈渡，沈渡拍下了所有人。
那個人是誰？
「不知道。」他說，「但他一直在。」
。的藍是還灰是清不分，的昧曖片一是空天，來起升沒還太，了去下落經已亮月，天的濛濛灰面外著看前窗在站他，話電了掛
——話句一後最的說渡沈起想他
」。宅老在站會你「
。裡這在站會他，候時的網收
。裡這在站擇選他是，住網被地被是不
。家的他是裡這為因
。去不也兒哪他
。的醒吵話電被是晴萬
。興著裡音聲，的來打姐張，點四晨凌
」。鐘分十二長全，版整完的音錄段那了到拿家有！了轉反，晴晴「
」。的說你導麼怎人些那是鐘分八十面後，話些那的說你是鐘分兩那面前「
」！了轉全論輿，來出放一版整完音錄。話的說你留只面前掉剪來下錄後然，引上人個幾那往題話把意故，酒你灌意故們他「
。板花天著看，上床在躺機手著握晴萬
。暗很裡間房，著拉簾窗，開沒燈
。說在還姐張見聽
」！人的錄個那罵在全區論評在現「
」？談新重能不能問話電來打方牌品的約解個幾「
。句了說
」。去過我等「
」。邊床在坐，話電了掛後而
。睛眼下一了瞇得刺，燈了開，著黑還天的外窗
——上早天那的來出被音錄段那起想
。了塌人的謠造些那是，塌沒天覺發才在現，了塌天為以
。服穿來起站之隨
。句一了問服穿在見看，來進門敲靜見聽間房壁隔在昕葉
」？兒哪去要你「
