「收網的時候你會站在老宅。」
不是威脅,那是預言。
他知道收網的時候安歲歲哪兒都不會去,因為這裡是他的家,他守在這兒。
沈渡說的那些話,每一句都像是在幫他看清楚自己。
你母親不是K,你不是戰墨辰的兒子,你是葉正清的兒子,你是林芝的兒子。
所有他以為的真相都被打碎了,所有他以為的假象都被扶正了。
他分不清哪些是真的哪些是假的,但他知道一件事——
戰墨辰是他的父親,不是生他的那個人,是養他的那個人,是深更半夜抱著他去醫院的人,是每次他說「沒事」的時候比他還擔心的人。
血緣不重要,重要的是這三十多年每一天每一刻積累起來的那些東西。
身後傳來輕輕的敲門聲,他轉過身去。
晚晚站在門口,手裡端著兩杯熱茶,杯口冒著白氣。
她走進來把一杯放在他手邊,另一杯自己捧著,在椅子上坐下。
兩個人誰都沒有說話,窗外的陽光慢慢移過來,落在她臉上,把那層蒼白的皮膚照出一點暖色。
「哥,」她開口,「你一夜沒睡?」
「嗯。」
晚晚看著他,沒有說「要注意身體」之類的話,她知道說了也沒用。
她低下頭,看著杯子裡浮沉的茶葉,看了很久。
「哥,周唸的事,我想跟你說。」
安歲歲在對面坐下,等著她。
她低頭看著杯子裡的茶葉,那些葉子在水裡慢慢舒展開來,像在做一個很慢很慢的夢。
「我不恨他了。」
「不是原諒,是不想恨了,恨一個人太累了,我得留著力氣,等孩子出生,等圓圓長大,等那些事結束。」
她抬起頭看著他的眼睛,那雙眼睛裡沒有淚,只有一種很深且很沉的東西。
「哥,你說我是不是太沒出息了?」
安歲歲看著她。
那個在畫室裡被關了好幾天,被打了耳光,被折磨到手腕上全是勒痕的人,從手術室出來的時候臉色白得像紙,嘴唇上沒有血色的人,說了一句「不疼」的人。
她說「我不恨了」,不是軟弱,是比恨更勇敢的東西。
「不是。」他說,「你比我有出息。」
。頭回有沒,來下停口門到走,來起站下放杯茶把,了笑後然,下一了愣晚晚
」。床起圓圓接去我,哥「
。了走
。白發板地得照,亮很的裡廊走,門的著開扇那著看兒那在坐歲歲安
。了茶,的涼,口一了喝茶杯那起端他
。上桌在放子杯空把,完喝地口一口一,下放有沒他
——臉張那著看片照的渡沈張那起拿
。方地的別著看,頭鏡看有沒睛眼,上邊最排一後最在站,高很,瘦很
?誰看在他
。方地的別是的看他有只,頭鏡看在都人有所候時的影合
。人個那面後頭鏡看在他
。他看在他
。話句一有只,息訊的發玉墨是,下一了震機手
」。走走去出想,好氣天天今,說子孩「
」。好「:字個一了回,下一了彎角他
。花小的白朵幾著印上襬,的藍淡是,婦孕的大寬件一是,服號病是不,服了好換經已玉墨,候時的院醫到
。邊金的茸茸圈一出照髮頭的把,上在落前窗在站
。下一了笑兒那在站,的樣這是也,候時的見次一第起想,著看口門在站歲歲安
。去進了走他
。道即隨,他著看,過轉玉墨
」。夢個一了做晚昨我,歲歲「








