深夜，宿舍裡靜悄悄的。
龔宇辰被渴醒，摸索著下床找水喝，卻發現陽臺的門虛掩著，透進一股夾著雨絲的涼氣。
一道清瘦的身影立在陽臺盡頭，一動不動。
“老三？”
龔宇辰放輕腳步走過去，帶著點調侃的語氣開口。
龔宇辰嘿嘿一笑：“大半夜不睡覺，在這兒cos望夫石呢？看上對面哪個小妹妹了？”
張牧寒的肩膀幾不可見地一僵，迅速將手裡的東西往身後藏。
那動作太快，反而顯得欲蓋彌彰。
“錄雨聲。”張牧寒轉過身，聲音聽不出什麼情緒，臉上是慣常的清冷。
他晃了晃手裡的專業錄音筆，筆桿上小小的紅燈還亮著。
龔宇辰湊過去，一臉不信地盯著他：“錄雨聲？騙鬼呢？這雨下得跟貓撒尿似的，有啥好錄的？”
說著，他一把搶過張牧寒掛在脖子上的監聽耳機，戴在了自己頭上。
耳機裡一片安靜，只有微弱的電流聲，和窗外斷斷續續的雨滴聲。
龔宇辰撇了撇嘴，摘下耳機：“還真是錄雨聲啊……不是，我說老三，你這癖好有點特別啊，放著網上一堆高質量的白噪音不聽，非得自己擱這兒吹冷風？”
“現場採錄的，不一樣。”張牧寒拿回耳機，語氣平淡地解釋，“環境音是有生命的，每一滴雨落下的位置，風穿過樹葉的頻率，都構成了獨一無二的聲場，這叫隨機性，也是魅力所在。”
他說話的時候，眼神不自覺地又飄向了對面女生宿舍樓。
三樓，靠左數第三個窗戶，還亮著暖黃色的燈光，一道模糊的人影映在窗簾上。
龔宇辰順著他的目光看過去，瞬間就懂了。
龔宇辰嘖了一聲：“得了吧你，還聲場，還隨機性，我看是宿命性吧？”
“宿命論是典型的非理性邏輯謬誤。”張牧寒立刻反駁，像是被踩到了尾巴，“將不相關的獨立事件，強行賦予因果聯絡，是人類大腦為了尋求安全感而產生的認知偏差。”
“說人話。”龔宇辰靠在欄杆上，抱著手臂看他。
張牧寒頓了頓，似乎在組織語言。
張牧寒緩緩說道：“簡單來說，你覺得是緣分的東西，不過是機率學上的必然結果。在一個有限的空間和時間內，兩個人重複相遇的機率，比你想象的要高得多。”
他試圖用理性和邏輯，為自己此刻反常的行為，構建一個合理的解釋。
這套說辭，他首先要說服的是自己。
龔宇辰聽得直搖頭，伸出手指戳了戳張牧寒的胸口。
龔宇辰笑道：“我說寒哥，你這套理論，去跟法學院的教授辯論還行，拿來解釋男女之間的事兒，就太扯了。”
“我問你，全世界七十億人，你跟我在一個宿舍，是機率吧？金陵大學幾萬學生，偏偏咱們四個湊一堆，也是機率吧？”
”？的來出算你給率機是也這？呆發戶窗個那著對就偏偏你麼什為那“
。言無口啞寒牧張得問，題問的串連一
。跳了快加地制控不臟心，戶窗的燈著亮個那回落次再線視的他
？麼什為
。己自問在也他
。了勁對不得變就切一，始開影小小的逃而荒落個那館味時從
。鬼失冒的倒絆箱李行己自被點差，站鐵高在是就，了來起想經已寒牧張
。章徽”陵西醉“的計設手親他是，的著掛上包揹
。gub的復修法無了現出次一第，統系輯邏的傲為以引他讓，起一在織地集，合巧的多太
。來回了拉里緒思從他把音聲的辰宇龔”？吧了來出不說，看你“
”。心用得，想子腦用能不兒事這，三老，說你跟我“
”。麼什為多麼那有哪，歡喜是就歡喜“
”。敏較比音聲些某對……是只我“，虛發些有卻音聲，認否地識意下寒牧張”。是不“
”？嗎聲雨？音聲麼什“，眉挑了挑辰宇龔”？音聲“
。機耳了上戴次一又，大最到調量音把，筆音錄過搶次再他
。細仔很得聽他，次一這
