車內很溫暖，像一個安全的繭。
江見想的意識在柔軟的裡浮沉，半睡半醒之間，喉嚨裡發出一陣滿足的、小貓似的呼嚕聲。
“嗯……”
她舒服地伸了個懶腰，手臂向上舒展，卻“砰”的一聲，撞到了什麼硬物。
不對。
宿舍的床板沒這麼低。
江見想的動作僵住了。腦子裡的那團漿糊，被這一下撞擊給撞散了些許，開始緩慢地重新組合。
這裡不是宿舍。是車裡。誰的車？記憶的碎片像潮水般湧來。萬籟工作室，金陵大排檔，梁林棟誇張的笑臉，張牧寒給她夾的那塊鹽水鴨……還有，那首隻唱給她一個人聽的《人間客》。最後，是她靠在他的肩膀上，沉沉睡去。
靠……靠在他的肩膀上？！
江見想的身體瞬間僵硬得像一塊石頭，連呼吸都忘了。她睡著了？還在他的車裡，靠著他的肩膀睡著了？
完了。
社死現場已經不足以形容她此刻的心情，這簡直是公開處刑。她有沒有流口水？有沒有打呼嚕？剛才那個小貓一樣的聲音，他聽到了嗎？
江見想不敢動，更不敢睜開眼睛。只要我裝睡，尷尬就追不上我。她在心裡瘋狂默唸著鴕鳥法則，試圖催眠自己。
然而，一道無法忽視的視線，正安靜地落在她身上。那道視線，溫和，專注，不帶任何侵略性，卻讓她渾身的汗毛都豎了起來。裝不下去了。江見想認命了，她像是生鏽的機器人，一幀一幀地，極其緩慢地，轉動著自己僵硬的脖子。
然後，她對上了一雙明亮的眼眸。張牧寒就坐在駕駛座上，靜靜地看著她。車內沒有開燈，只有窗外宿舍樓透出的燈光，在他臉上投下明明暗暗的光影。他的嘴角，微微勾起一個極淺的弧度。那不是嘲笑，更像是一種……縱容的，帶著笑意的無奈。
轟——
江見想的腦子炸了。他果然都看到了！她睡得不省人事的樣子，她流口水打呼嚕（可能）的樣子，她發出怪聲伸懶腰的樣子！
“想找個地縫鑽進去”這種文學性的比喻，此刻顯得如此蒼白無力。她想直接從地球上消失。物理意義上的那種。
“醒了？”他的聲音打破了車內令人窒息的安靜，平淡，清冽，像山間的清泉。江見想的臉頰，以肉眼可見的速度，從粉紅變成了深紅，最後簡直快要自燃。
她張了張嘴，卻發不出任何聲音，只能瘋狂點頭。點頭的樣子，一定很像搗蒜的雞。更丟人了。張牧寒看著她這副恨不得把自己縮排車座縫隙裡的小模樣，眼中的笑意更深了些。他沒有再繼續逗她，那會把這隻害羞的小兔子徹底逼瘋。
“時間剛剛好。”張牧寒看了一眼手錶，“還有十分鐘，宿舍樓關門。”
宿舍！
這兩個字像救命稻草，瞬間把江見想從社死的漩渦裡撈了出來。對，她得回宿舍！她必須立刻馬上，從這個充滿了她尷尬氣息的密閉空間裡逃出去！江見想手忙腳亂地去解安全帶，可越是著急，那卡扣就越是跟她作對，怎麼按都彈不開。
一隻骨節分明的手伸了過來，覆蓋在她的手上。他的指尖微涼，觸碰到她滾燙的手背，激起一陣細微的戰慄。“咔噠”一聲。安全帶應聲而解。
“謝謝。”江見想的聲音細若蚊蚋，頭垂得更低了，恨不得把下巴埋進鎖骨裡。她慌忙去推車門，卻發現車門已經被鎖死。正在她手足無措的時候，駕駛座那邊的車門打開了。張牧寒下了車，繞到副駕駛座這邊，拉開了車門。
晚間的冷風灌了進來，讓江見想滾燙的臉頰稍微降了降溫。他站在車外，一隻手拉著車門，另一隻手很自然地擋在車門頂框上。一個無比紳士，又無比疏離的動作。“下車吧。”
江見想感覺自己像一個被主人從籠子裡放出來的倉鼠，幾乎是連滾帶爬地逃出了那輛讓她想當場去世的瑪莎拉蒂。雙腳踩在堅實的地面上，她才感覺自己活了過來。“謝謝你送我回來。”她低著頭，對著自己的腳尖說話。“嗯。”
張牧寒關上車門，並沒有要離開的意思。江見想也不敢動，兩人就這麼站在車邊，氣氛再次陷入了詭異的沉默。她不敢抬頭，眼角的餘光卻瞥見，他手裡還提著她的那個帆布包。那個印著蠢萌貓咪圖案的，和他的氣質違和到了極點的包。
。勢趨的暖回了有又，頰臉的溫降剛剛想見江讓，知認個這……路一這到再，場車停到，檔排大開離從？著拿幫直一……然竟他
。上跳心的狂己自在踩都，步一每。長漫麼那紀世個一像得覺卻想見江，離距的米十幾短短過不，口門舍宿到方地的車停從。婦媳小的落發待等事了錯做個像，面後在跟。長修拔影背，面前在走他。上跟步碎小忙連，下一了愣想見江。去走樓舍宿的遠不著朝，長開邁寒牧張”。吧走“
。粥鍋一了攪腦大的把，開可不得打人小個兩！了多作自再要不明小恐社個你！貌禮本基是！度風士紳是那他！點醒清：水冷潑命拼在個一另！思意有我對是不是他！笑我對他！醒睡我等他！包拿我幫他啊啊啊：尖狂瘋在個一。架打在人小個兩有是像，裡子腦的
。”牆“的實堅而熱溫堵一了上撞，子鼻的。響悶聲一”！砰“。去上了撞地實實結結，是於。故變的方前到意注沒本，”跑逃“是都子腦滿想見江。來下了停地兆預無毫，影個那的面前在走，時這在就。抱懷的暖溫姨阿管宿進衝趕想只，步腳了快加地識意下！了束結告宣以可就，場現死社型大場這的天今，門扇那了進要只！逃快。頭念個一有只裡心想見江，近越來越門大的芒”全安“著發散扇那樓舍宿著看眼
。好
。張一了上帶乎似，裡音聲的他”？了疼撞“。眉了起蹙微微，子樣的紅泛眶眼，子鼻著捂著看，過轉寒牧張。腔哭了上帶都裡音聲，歉道地識意下”！起不對……對“。白空片一子腦，步一了退後向，子鼻的憐可己自著捂。的理生，了來出撞被快都淚眼的想見江
。住拉輕輕手大的熱溫隻一被卻，腕手。鑽裡門大舍宿往要就，他過繞，子兔的驚隻一像，完說”！了去進先我“，難災場這束結趕想只，手擺連連想見江”。事沒……沒“
”。下一等“
？嗎鬥批行進為行的人撞對要是道難？事麼什有還。僵一的想見江
。膛的是而，背後的堅是再不，次一這是只，料的悉片那了上撞次再，尖鼻。抱懷的闊寬而暖溫個一了進跌。來到有沒並，痛疼的接親地大和，的中想預。去過了倒方前著朝地直直，衡平了去失人個整，來傳量力的拒抗法無一得覺只想見江。點一了大得用乎似，道力。帶一後向力用地識意下，手隻那的著拉。蹌踉個一是卻下腳，掙想著急，慌一裡心
。了失消都，切一的圍周，間空，間時。了機宕底徹，腦大的想見江。上耳的在敲，樣一鼓擂像，速迅，穩沉。聲一又，聲一……咚、咚、咚。臟心的搏力有在正顆那，裡腔他到地晰清能至甚，料的薄薄著隔。裹包人個整將間瞬，息氣的聞好冽清，的寒牧張於屬
。暈紅的然自不出現浮也，頰臉的朗俊他著帶連，來開延蔓紅那。紅薄層一了上染速迅，度速的人驚種一以耳，寒牧張的持自靜冷，於形不怒喜來向個那，刻一那的裡懷他進撞在。到看有沒然自，想見江的頭著低直一。息氣的心安比無讓，上他和。抱擁個這下剩只，裡界世的
。來下了停才，上壁牆的冷冰了在抵背後到直，步幾好了退後，開彈裡懷他從地猛，樣一到燙水開被是像想見江。靜了有於終，人的裡懷？樣這變會麼怎。已而給還包的把想……是只他。慌的見罕一過閃也，裡眸眼的容從來向，滯停作，僵，孩的玉香溫裡懷著抱他
。了瘋要的真。了瘋要。放播圈迴限無，裡海腦在都，節細個一每……量力的臂手他，率頻的跳心他，度溫的膛他。上的在留殘還，的抱擁個那才剛。他看敢不，頭著低舊依
。心的靜平般那面表如不遠他了暴是還，線聲的啞微那，口開一可。點一常正來起聽音聲的己自讓圖試，子嗓清了清他。惱懊的奈無陣一起湧裡心，包布帆咪貓的首禍魁罪個那，的裡手在提還己自看看再，樣模憐可小的裡牆進嵌己自把得不恨副那著看寒牧張。了炸地原要就我，去下待再。吧走我放快，你求求。子樣不得抖，腔哭著帶，音聲的”？嗎事麼什有還……還“
”。了事沒“
”。安晚“。說他到聽，後然。線防理心道一後最想見江了潰擊間瞬，溺寵和暱親的喻言以難種一著帶，作個這。小的驚隻一安在是像。了，地輕作，心發的在覆，繭薄著帶，大很掌手的他。一地猛的想見江。頂頭的了在落地輕輕，手大的暖溫隻一。溫更也，沉低要時平比，音聲的他
。深夜了在失消就，快很，長很得拉子影的他將燈路。影背的拔瘦清個一給留只，去離轉，手了回收經已他。頭起抬想見江。措無和慌的有所了平間瞬，力魔著帶像卻，出吐中口他從，字個兩的單單簡簡
。也如空空。手的己自看了看頭低又。度溫的心掌他著留殘還乎似，裡那。頂頭的過他被才剛己自了地輕輕，手起抬。度熱的上臉了走吹也，髮頭的了吹，過吹風晚，下樓舍宿在站人個一想見江
。待期的小小，的覺察曾未都己自連種一是卻，的多更但，迫窘有，惱懊有。來起雜複得變間瞬，心的想見江，裡這到想？包拿他找要還是不豈……天明那？裡那他在還在現，包的，以所？了走麼這就，事件這了忘也像好他，後然……就果結……果結？吧給還包把想是，住拉他。來過應反地猛想見江！？呢包的……等等
。樓舍宿了進衝的似也逃，聲一了應忙連想見江。來回了拉緒思的將，聲促催的姨阿管宿”！了門關要！學同，哎“
