一九六零年的四月，北平的春意姍姍來遲，卻一來便傾盡全力，轟轟烈烈鋪滿整座什剎海。
熬過一冬的寒涼，湖畔蟄伏的海棠老樹，終於盡數綻放。這一年的花勢，遠比往年更盛、更濃、更磅礴。無數粉白色的花瓣層層疊疊，密密匝匝擠在虯曲的枝頭，一簇疊著一簇，一團擁著一團，蓬鬆柔軟，如雲似霧，漫天漫地暈開溫柔的春色，將整條湖畔染成一片朦朧繾綣的粉白。
春日午後的陽光澄澈通透，暖而不燥，溫柔灑落枝頭，穿過層層花瓣，篩下細碎斑駁的光影，落得滿地溫柔。風掠過枝椏，滿樹繁花輕輕顫動，光影錯落，氛圍感溫柔得近乎不真實。
高寒結束了北大的授課，收拾好講義書本，推著老式腳踏車，順著湖畔步道緩緩返程。
她今日一身素色棉布襯衫，外搭一件淺灰薄外套，衣料樸素乾淨，版型利落得體。長髮整齊束於腦後，露出光潔飽滿的額頭與澄澈溫潤的眉眼，褪去了半生諜戰殺伐的凌厲鋒芒，只剩教書育人的溫潤書卷氣，沉靜安然，氣質通透。
尚未走近湖畔，遠遠一眼，她便撞見了那鋪天蓋地的粉白。
滿目繁花綴滿枝頭，如雲堆雪，綿延十里，熱烈又靜謐，瞬間攫住了所有視線。那一瞬，所有趕路的步履、整日授課的疲憊、心底沉澱的浮沉過往，盡數被這盛大的春色撫平消融。
高寒下意識放緩車速，緩緩停穩車身，將腳踏車穩穩停靠在路邊石階旁。
她抬手輕扶車把，身姿輕緩站直，抬步緩步走向海棠樹下。步履輕柔，生怕驚擾了這遲來又盛大的春日繁花。
立於樹下，她微微仰頭，澄澈眼眸靜靜凝望滿樹繁花。
粉白花瓣層層舒展，綴滿枯寂一冬的枝幹，爛漫熱烈，生機盎然。
開了。
是真的開了。
心底無聲默唸一句，溫柔悵然漫湧心間。
今年的海棠，比往年綻放得晚了些許，受北國遲春的影響，蓄力更久，蟄伏更沉。可也正因如此，一朝盛放，便勝過歲歲年年，花勢磅礴，繁茂傾城，是近些年最動人的一季春色。
高寒垂落眼眸，抬手輕輕伸向最低處的一枝繁花。
指尖輕觸花瓣，質地軟糯細膩，觸感微涼柔滑，輕薄通透，宛如上好的絲綢，綿軟溫潤，輕輕一碰，便微微顫動，溫柔得人心頭髮軟。
微風恰好拂過湖面，穿枝而過。
滿樹繁花簌簌搖曳，無數花瓣掙脫枝頭，紛紛揚揚飄落。粉白花瓣輕盈飛舞，漫天漫地，悠悠散落。有的輕輕落於她的肩頭，靜靜棲停；有的隨風飄蕩，墜入澄澈湖面，隨微波輕漾；有的墜於青石臺階，鋪就一地碎白，溫柔繾綣，詩意盎然。
高寒靜靜佇立樹下，久久未動。
任由晚風拂面，任由花瓣棲身，眼底溫柔沉沉，思緒緩緩飄遠，落向一位隔海相望的故人。
她想起了酒井美惠子。
想起亂世糾葛、恩怨輾轉的一生，想起那位敵對陣營卻終究惺惺相惜的女子，想起她臨終之前，心底最後的牽掛與問詢。
彼時暮色沉沉，人世將別，萬般執念盡數放下，萬般恩怨盡數釋懷，她唯獨惦念著北平這一季海棠春色，輕聲問詢世間最後一句溫柔：海棠花開了嗎？
此刻春風浩蕩，繁花滿枝。
高寒心底輕輕回應。
開了。今年的海棠，開得極好，盛大又溫柔，不負春光，不負舊念。
一念至此，心底便生出篤定的念頭。
。想念的後最人故了圓，放盛棠海，至春平北，子玲原土訴告，倉鎌往寄，海山越，信封一寫當應
。去離轉備準，神斂緩緩寒高，定落緒心
。上椅長質木的遠不在格定，頓一線視，畔湖過掃間意經不目
。影的悉道一著坐靜靜，上之椅長
。遠悠靜沉分幾了添，眼眉許些住遮，微簷帽，帽棉實厚頂一著戴上頭。穆肅樸質的霜風經歷著，潔整淨乾得洗，裳款舊的式制年經是，重穩實紮料布，括正端型版，大軍重厚一人那
。躁浮分半帶不，然安謐靜周，坐靜穩安姿，波面湖向靜靜，空放目。字一翻曾未久久卻，開鋪整平頁書，書本一著攤中手
。度氣的來不仿模人旁是，骨風穩沉帶自便，著坐單單是只
。平劍歐是
。稔與敬恭分幾著帶氣語，詢問聲出，緩輕履步，前上步快即隨，異訝一過掠底眼寒高
”？裡這在人個一麼怎您？長組“
。寒高的近走向看頭轉，首側微微，目的面湖眺遠回收緩緩平劍歐，聲聞
。穩安溫，意笑淡淺抹一著噙角，然淡通的澱沉月歲剩只，斷果厲凌的伐殺隊帶日往了去褪，和溫靜沉眼眉
”。你等“
。念惦與持護的變不年經出聲無，溫定篤，地落緩輕，字兩短短
。和隨和溫作，置位椅長的置空側拍了拍輕輕，手抬平劍歐，著說
”。坐“
。側平劍歐在陪靜靜，鬆放正端姿，座落言依，頭點聲應寒高
。氣生活鮮分幾了添面湖的謐靜為，目奪亮鮮，亮發閃閃下暖日春在，絨綠翠圈一頸脖鴨雄。然安適閒，沉浮在自，面水遊悠鴨野頭綠隻幾。人溫，灩瀲水，亮澈澄面湖日春
。絕緻景，謐靜海山，一天水，一為融天青的頂頭與乎幾，和淺清調，遠悠朧朦，藍霧的淡淡層一開暈山，下照映的天澈澄在。嶂疊巒層，伏起綿連山西的方遠，眺遠目極
。然安月歲，漾輕風微
