距離該星系最近的一支帝國使徒快速反應艦隊收到了求救訊號。又過了十一分鐘，艦隊的指揮官已經站在全息星圖前，面對著來自十七顆星球、二十三個不同部門的即時資料流，做出了第一個決定。
“啟動應急預案。”
命令下達的瞬間，整個艦隊的戰爭機器開始以前所未有的速度運轉起來。這不是戰爭，但比戰爭更緊迫。因為敵人不是異形或叛軍，而是時間，是災害，是無數正在等待救援的生命。
“塔蘭二號的情況如何？”
“惡劣。磁極反轉導致全球通訊癱瘓，百分之七十的衛星失效。我們只能依靠幾顆老舊的備份衛星獲取碎片化資訊——地震八級，海嘯最高達到二十米，至少三座火山同時噴發。初步估計，受災人口超過兩千萬。”
指揮艙裡安靜了一瞬。
兩千萬。那是多少個家庭，多少個孩子，多少個明天。
“最近的登陸場呢？”
“塔蘭城的星際港已經被海嘯摧毀。周邊三個備用機場，兩個在地震中嚴重受損，一個被火山灰覆蓋。所有常規起降場地都無法使用。”
“空降倉？”
“大氣層內佈滿電磁雲，伴隨強對流暴雨。空降倉在這樣的環境下投放，偏差會超過五十公里，而且降落過程中可能被雷電擊中。成功率……不足百分之十五。”
指揮官的手指在桌面上輕輕敲擊著。那節奏緩慢而沉重，像是某種倒計時。
“平流層炮艇。”他說，“盲跳。”
旁邊的一名副官猛地抬起頭。
“長官，那是——”
“我知道。”指揮官打斷了他，“但我們沒有別的選擇。”
他轉過身，面對著艙內的所有人。那些面孔，有的年輕，有的滄桑，有的堅毅，有的疲憊。此刻都看著他。
“呼叫第七、第九、第十一突擊連。告訴他們，準備跳。”
“另外，”他頓了頓，“徵召凡人輔助軍志願者。”
這是一場豪賭。
平流層炮艇盲跳，是帝國使徒訓練大綱中最高難度的科目之一。炮艇在平流層底部開啟艙門，士兵從一萬兩千米的高度躍出，在完全無法目視地面、只能依靠慣性導航和極其微弱的儀表訊號的情況下，穿越電磁雲和暴雨，在預定的目標區域附近著陸。
訓練中的成功率，是百分之六十七。
而現在是實戰。是在沒有地面引導、沒有氣象保障、沒有備用方案的實戰。
那些跳出艙門的人，不知道會落在哪裡。可能落在廢墟上摔斷腿，可能落在水裡淹死，可能被雷電擊中，可能永遠消失在雲層中。
但他們依然會跳。
因為下面，是兩千萬人。
第七突擊連的登艙口，凡人輔助軍計程車兵們正在做最後的準備。
他們不是阿斯塔特。他們沒有基因強化器官，沒有動力甲，沒有超人的力量和速度。他們只是普通人，是來自科爾奇斯、來自帝國使徒治下各個世界的農民、工人、礦工、文書員。他們參軍，接受訓練，成為輔助軍，是因為他們相信那個被稱作“地上天國”的承諾。
。現兌去們他要需諾承個那，在現
”！隊列“
。怕害人有，興人有，靜平人有，張人有。表的同不種各著帶上臉，彎臂在夾盔頭——多得弱脆也，多得輕甲力的特塔斯阿比——甲裝降空的通普著穿們他。列佇的齊整站速迅兵士名十二百一
。退人個一有沒但
。口開後然，臉張一每過掃目的他。方前列佇到走長連
”？活的生一死九種這幹去們我讓麼什憑，是不都特塔斯阿連，軍助輔人凡是只的媽他們我，想在們你。個十二百一有只們我但，救著等人萬千兩有面下，想在們你。來不回能可，去下跳次這，想在們你“，盪迴口艙登在地晰清卻，高不音聲的他”。麼什想在們你道知我“
。頓了頓他
”。麼什憑們你訴告在現我“
。層雲的日天無暗、的湧翻片那外門艙著指他
”！西東個一同是的信相們我和的信相們他。棄拋被會人有沒，裡那在，們他訴告們我為因是，’國天上地‘個那的說們我信相們他。子日過，子孩養，工做，地種們他。人凡是，樣一們你和，人的救著等些那面下憑就“
。答回人有沒
”。諾承的們我是這為因。去下跳要們我為因。裡這在們我為因“，了答回己自長連”。棄拋被有沒們他“
。口門艙到走，盔頭上戴他
”——令命我聽，連擊突七第“
。備裝的中手握，盔頭上戴時同兵車程計有所
”！國天上地了為——“
”！國天上地了為“
。流洪一匯中鳴轟的擎引在，音聲個十二百一
。啟開門艙
。暴風的哮咆和暗黑的盡無有只面外。零為度見能。倒吹人把要乎幾，湧間瞬雨暴和風狂
。豫猶有沒長連
。中暗黑在失消，躍一縱他
……個四第，個三第，個二第是後然
。沒吞暴風被，子種顆十二百一像，影個十二百一
。城蘭塔的方下著瞰俯，巔山在站利塔維
。獰猙外格得顯下空天的暗灰在漿岩的紅赤和柱煙的黑，發噴在仍山火的遠。島孤數無割分道街把，錯橫縱裂的下留震地。石礁的碎破像築建的面水出，窪低了沒淹水海。玩的碎撕被隻一像市城座整，去下看度高拔海的裡這從
。的要想他是正這
。”相真“向走人的絕些那領帶會，量力的”眼之醒覺“示展會們他。贖救得獲能才”神之慧智“依皈有只們他訴告，罰懲的”主之亡死“是這們他訴告，中群人的恐驚些那進走，山下經已該應們伴同的他和他刻此，劃計照按
。有沒他但
。題問個一到識意然突他為因
？呢人的徒使國帝
。決不豫猶間之區戰的先優更和球星遠偏顆這在會，延拖批審層層的統系僚被會，制牽務任的”要重更“種各被會們他。應反出做能才天三要需至隊艦力主的國帝，後生發難災的模規種這，驗經的界世他其在照按
。援救批一第來等能才，天三扎掙中水洪和墟廢在要至，人的困被些那
。芽發生子種的”醒覺“讓夠足，天三
——在現但
。層雲的湧翻片那遠著盯，睛眼起眯利塔維
。在西東麼什有裡那
——是。機飛是不。鳥是不
。點黑
。蛾飛的切一顧不群一像，來出穿中層雲從，點黑的麻麻
。者傘跳
。跳盲層流平在人有
。收地猛孔瞳的利塔維
！殺自是這，援救是不本這？傘跳裡氣天的樣這在會才，子瘋的樣麼什是這
。行始開，來起爬後然，圈幾滾翻上面地在，地落全安人些有；方遠在失消，向方了離偏，走捲風狂被人些有；火團一作化中空半在，中擊電雷被人些有。面地向墜地個一接個一，電雷過穿，雲磁電過穿，雨暴過穿們他。多越來越點黑些那但
。下跳人個十二百一
。陸著功人個三十七
。區落降時臨個一出闢開生生，上地土的毀摧被片這在，工的陋簡最用們他。礙障理清，資遞傳，鏈人組用們他。圍周亮照，燃點，彈號訊出挖中墟廢從們他。行始開刻立，的能還些那但。迷昏的重，折骨的輕，傷時陸著在人個三十五
。下落中層雲從始開點黑的多更
。特塔斯阿是次這
。礙障的大更理清始開，來起站後然，道通開砸，墟廢穿砸，面地向砸樣一石隕像們他。怕可加更量力的們他讓也但，險危加更落降的們他讓量重的甲力上加包揹躍跳
。抖微微，切一這著看利塔維
。了快太
。了快太
。時小個三到不，發難災離距，地落援救批一第
。去退全完有沒還水洪，區東的城蘭塔
。乎在不們他但。了清不看得糊水泥被經已記徽的徒使國帝上甲肩，的紅暗著泛中雨暴在甲力的們他。民居的困被救搜裡這在正特塔斯阿隊一
”！人有方前“
。陷塌能可時隨頂屋，漲上在還水洪。親母的兒嬰著抱有，子孩有，人老有，人個幾十著裡那。頂屋的圍包水洪被一向指車程計隊帶
。麼什有面下清不看，道街的本原了沒淹，深很水。沒淹水被經已路的裡那往通但
”。橋架“
。了穩站們他但。盔頭沒淹要乎幾後最，口了過沒，腰的們他了過沒水。中水洪進跳，步邁時同特塔斯阿名四。接直而單簡令命
。緣邊頂屋的面對在搭頭一另，上肩己自在搭，板木厚塊幾了來找中墟廢從們他
