北邊領地的礦山比我想象的還要深。
礦洞像一張咧開的嘴，把男人們一個一個吞進去，吐出來時都蒙著一層灰紅色的粉塵，眼睛在灰撲撲的臉上顯得格外亮，像將死的魚。我揹著礦石筐，沿著陡峭的巷道往上爬，每走一步，肩上的繩子就勒進肉裡一分。
這裡的領主確實不問來歷。
管事的那天只是掃了一眼我和小妹，然後揮揮手：“壯勞力去三號礦洞，女娃去洗衣房。一天一頓，挖不夠量沒飯。”
小妹抓著我的衣角不肯放，眼睛紅紅的。蹲在礦場邊的一個老婦人顫巍巍站起來，伸出手：“來，孩子，跟我來。”
我看著她枯瘦的手，猶豫。大傻子在我身後低聲說：“她是洗衣房的頭，心眼不壞。”
小妹被領走了，一步三回頭。我看著她小小的背影消失在低矮的工棚間，心裡空了一塊。
大傻子被分到倉庫搬運——管事的一看他那身板，眼睛就亮了。我被推進礦工佇列，領了一把鏽跡斑斑的鎬，一個藤條筐，還有一塊寫著數字的鐵牌：四十七號。
“名字沒了，你就是這個數。”發牌的監工咧開嘴，露出一口黃牙，“死了，這牌就留給下一個。”
第一天，我挖到了日落。
礦石是暗紅色的，摻雜著閃亮的晶體碎片。監工說那是“星鐵”，領主們打仗用的武器材料。一筐礦石換一塊粗糧餅，挖不夠，就半塊。我挖夠了，手也磨爛了，掌心翻開的口子裡嵌滿了紅土和晶屑，洗的時候刺啦啦地疼。
晚上，我們睡在大通鋪上。幾十個男人擠在長條土炕上，汗味、血腥味、礦石粉塵味混在一起。我左邊是個獨眼老漢，右邊是個少年，瘦得肋骨根根分明，睡著了還在咳，和小妹一樣。
“新來的？”獨眼老漢側過身，那隻完好的眼睛在黑暗裡打量我，“犯什麼事跑來的？”
我沒吭聲。
“不說也行。”他笑了，笑聲像破風箱，“這兒誰沒背點事。殺了人？偷了東西？還是得罪了老爺？”
我閉上眼。
“睡吧。”老漢嘆了口氣，“明天還得挖。在這兒，過去不重要，能活多久才重要。”
第二天，我見到了這裡的規矩。
一箇中年礦工在巷道里昏倒了，礦石灑了一地。監工過來，用皮靴踢了踢他，沒反應。
“抬出去。”監工對旁邊兩個人說，“扔外面溝裡，晚上讓收屍的拉走。”
“他……他還喘氣呢……”有人小聲說。
監工轉過頭，眼睛眯起來：“誰說的？”
沒人敢應聲。
兩個人抬起昏迷的礦工，拖著往外走。那人的腳在碎石地上拖出兩道痕，很快就消失了。
那天晚飯時，我聽說那個人傍晚斷了氣。
監工還扣了他昨天的工錢。
我嚼著餅，味同嚼蠟。
第三天，我認識了小託比——就是睡我右邊的少年。他十四歲，爹死在了礦裡，娘病著，還有個六歲的妹妹。他一天要挖兩筐才能養活三口人。
”。懶說，子鞭挨要到抓工監被但。鼠地到逮能好氣運，菜野刨山後去就“，尖鞋的了破己自著盯睛眼，說聲小他”，夠不挖時有“
。嚥虎吞狼去過接，了紅然突圈眼，我著盯又，餅著盯他。他給塊半了掰上餅己自從我，時息休午中
”。哥謝謝……謝“
”？大多“，問我”，妹妹你“
”？妹妹有也你，哥“，抹抹他”。雜打房洗在。歲六“
。頭點點我
”。兒這開離妹和娘帶，去出著活得何如論無，說我跟前死爹我“，說地真認很比託小”。去出著活得那“
”？開離麼怎“
”。道知不……“。去下暗亮點那裡眼，了默沉他
。局佈的庫武和倉糧、間時的班換衛守、置位的塔哨、度高的牆圍：地營個整視掃在卻睛眼，食份那他吃慢慢，落角在坐人個一是總他。他見看時飯晚在能爾偶我但。塵吸用不至——計活的好對相是那，庫倉在他。區工礦在現出很子傻大
。惕警是只他為以我初起
。記在他，到識意我來後
。懂不看我，號符種某是，字是不——註標有還，塔哨表代點個幾，牆圍表代線條幾。圖簡的地營是現發才了近走，麼什著畫枝樹用上地在他見看我，次一有
。跡痕了掉抹腳用，我見看他
。問然忽他”？嗎字認學“
。住愣我
”。你教我。去人沒，棚工舊個有面後房洗，裡夜“
。字寫上板木破在塊炭用，裡那在經已子傻大。棚工到，鋪通出溜就我，時靜人深夜，天三兩隔每是於
。西、東、南、北、路、食、水：詞的單簡是後然，字數教先他
。問我次一有”？個這我教麼什為“
”。多了走搶被己自道知能才——令律、本賬、圖地懂看能才，人的字認“，抬不也頭他”。制控易容最子瞎“
