泰昌三十一年的夏天，老天爺像被人得罪了似的，一滴雨都沒下。
從四月到六月，整整三個月，太陽毒辣辣地掛著，把地烤得裂成一塊一塊的。棉苗蔫了，玉米捲了葉子，豆子乾脆沒長起來。村西那條水渠，往年這時候水流得嘩嘩響，如今只剩底下一層泥漿。
周里正每天早起頭一件事，就是抬頭看天。看完天，再低頭罵一句。
罵也沒用。天還是那個天，雨還是沒下。
六月底，州城的告示貼到了各村。
“泰昌三十一年，北直隸大旱。各州縣務須開倉放糧，平抑糧價，嚴禁囤積居奇。違者重懲。”
周里正看著那張告示，心裡頭七上八下的。
他活了大半輩子，經過的災年不止一回。他記得泰昌十五年那場旱，村裡人吃樹皮，啃草根，餓死好幾個。他記得泰昌二十一年那場澇，莊稼全泡爛了，秋收顆粒無收，還是州里調糧來救的急。
這回是旱。比澇還狠的旱。
他把告示揭下來，揣進懷裡，去了小院。
林越靠在藤椅上，聽周里正說完，沉默了一會兒。
“倉裡還有多少糧？”他問。
周里正道：“便民倉的糧，夠全村人吃半年。各家各戶自己存的，算上，夠吃一年。”
林越點了點頭。
“夠吃一年，就不怕。”他說。
周里正愣住：“先生，這旱才剛開始，萬一明年……”
林越望著他。
“明年的事，明年再說。”他說，“先把今年過了。”
他頓了頓。
“從今天起，便民倉的糧，每天按人頭髮。一人一天一斤，不能多領，不能囤積。讓周柄那邊盯著，賬目要清。”
周里正點點頭。
“還有，”林越繼續說，“水渠的水，不能浪費。先緊著人喝，再緊著牲口，最後才是澆地。地澆不活的，今年就荒著，明年再種。”
周里正又點點頭。
他站在那裡，望著林越那張瘦削的臉，望著那雙渾濁卻異常清明的眼睛。
他心裡忽然踏實了許多。
告示貼出去的第二天，便民倉前排起了長隊。
周柄從州城趕回來，親自盯著放糧。他帶著幾個書吏，一筆一筆記賬，一粒一粒過秤。來領糧的人，按戶頭登記，按人頭稱糧，誰也不能多拿。
有人想鑽空子，說自家有八口人，其實只有五個。周柄盯著那人看了兩眼，那人就心虛了，灰溜溜走了。
。著看麼那就，話說不也，著站邊旁伍隊在，杖柺著拄老趙
”？啥幹兒這站您，爺大趙“：他問人有
”。著看“：道聲悶老趙
。問再敢沒人那
。事鬧敢人沒，午上一了看
。死旱們它著看睜睜眼能只，地稼莊的片大片大些那。的澆子園菜夠，的喝口牲夠，的喝人夠。水的辰時個一放各晚早天每，子口小個一留只。了封閘水把，人著帶正里周，邊那渠水
。直得疼心，米玉的腦耷頭蔫片那家自著，頭地在蹲貴二週
”。用沒也了看。了看別“：說邊旁在氏劉婦媳他
。聲吭沒貴二週
”。來重能都啥，在命有，吃糧有。種再年明，著荒年今，了說生先“：說又氏劉
。聲吭沒是還貴二週
。了家回婦媳著跟，來起站他可
。子出沒村石，天夏年那
。來敢人沒，著盯人些這老趙、柄周、正里周有，著擺兒那在矩規老些那有，候時的惶惶心人。過搶沒，用著分天一天一，水的渠水。過斷沒，去下發天一天一，糧的倉民便
。跑村石往始開，戚親的村外
。的奔投能不能聽打來者或，的糧借來是都。的家老子口那家孫有，的家孃婦媳貴二周有，的家孃婦媳七老周有
：示告張一了口村在，行不得煩被正里周
”。待接不概，友親訪來。借外力無，用自夠只糧村本“
。糧借地告爺爺求，來出人等，著蹲口村在，的來有是還可。些了人的來，後之去出示告
。裡村著眼，下樹槐老在蹲，頭骨包皮得瘦，八十才子夥小那。弟表的氏劉婦媳他是，個一見貴二週
”？啥幹你“：他問，去過走貴二週
：去下跪聲一通撲，來他出認子夥小那
”！還定一年明俺，糧點俺借您求。了死快娘俺，了糧沒家俺，夫姐“
。沒天半，裡那在站貴二週
。義仗己自得覺他時那。襖棉過送，糧過送家孫給也他，天冬年那起想他
。了他求人別到今如
。來起拉子夥小那把，去下蹲他
。說他”。著等你“
：說，兒會一了默沉，完聽氏劉。量商婦媳他跟家回他
”？糧多有還家咱“
