她輕聲念著，或者說，分享著那些片段：
“X月X日 陰：今天在圖書館，看到他和那個外語系的女生坐在一起，有說有笑，心像被針紮了一下。
我快速低頭走過，假裝沒看見。
陳旭，你這個大笨蛋，我討厭你！”
——字跡有些用力，透露出當時的委屈和醋意。
“X月X日 晴：畢業典禮，大家各奔東西。
他穿著學士服，在人群裡依然那麼耀眼。
我們遠遠對視了一眼，什麼都沒有說。
這一別，不知何時能再見。
祝他前程似錦，即使他的未來裡沒有我。”
——字跡工整，卻帶著化不開的悵惘。
“X月X日 雨：新公司，新環境。
帶我的前輩似乎不太友好，給我的資料明顯有錯，害我被組長罵。
加班到很晚，走出寫字樓，雨下得好大。
忽然想起大二那年，也是這麼大的雨，他沒帶傘，卻把外套脫下來罩住我，自己淋得透溼送我回宿舍。
蹲在便利店門口，哭了很久。
陳旭，我好想你，你在哪裡？”
——字跡被水漬暈開過，模糊了一片。
“X月X日 多雲：又收到花了，是部門那個海歸總監。
禮貌拒絕。
好像越來越難對別人心動了。
心裡那個位置，是不是已經被一個人徹底霸佔了，再也騰不出來？”
——字跡平穩，卻透著淡淡的疲憊和認命。
“X月X日 晴：升職了，成了部門最年輕的經理。
同事們起鬨要慶祝。
KTV裡很熱鬧，我卻覺得孤單。
最想分享喜悅的那個人，不在身邊。
陳旭，你知不知道，我離我們的夢想，又近了一點點？”
。寥寂的賞共人無和，傲驕的後力努著帶，力有跡字——
。篇篇一，頁頁一
。守堅和長、扎掙、念思的切真素樸最有只，藻辭的麗華有沒
。待等與的止停未從是，月歲長漫的過走自獨，後去失在人個一是，間行裡字
。收地覺自不臂手的著擁，著聽地默沉旭陳
。場職的單孤到卻後職升在個那了到看，孩輕年的泣哭口門店利便夜雨在個那了到看彿彷他
。的拗執而沉深樣怎著藏，後背的立獨和秀優份這，到地觀直此如未從卻，立獨、秀優語江道知直一他
。腸心石鐵就練已早，間人戲遊己自為以他
。腔鼻上湧酸，痛悶的生陌而晰清來傳卻，方地個某裡腔，刻此可
。道地意歉懷滿他，窩頸的語江進埋臉將，頭過轉
”。了苦人個一你讓年些這，起不對“
。倍百心真要都，的過說人何任對前之他比，歉道句這
