他在五星級酒店當過打雜的，見過這菜出鍋那瞬間，白湯裡飄著一株白菜心，像天上掉下來的雲。
“老闆！你凌晨四點就起來熬湯了吧？！你是不是偷偷練了三年？！”他撲通跪到砧板前，手一抄刀，“來！我要當人肉刀具架！你要剁哪，我伸哪！你讓我嘗一口正宗的，我這輩子都不用再做夢了！”
……
另一邊，戴家。
戴小寶一睜眼，窗外太陽都快燒到窗臺了。
昨兒刷題刷到半夜，今兒鬧鐘沒響，他媽又提前出門辦急事，老爹躺沙發打呼，像只冬眠的熊。
“爸！你還能靠點譜嗎？！一年送我五次，這次鐵定遲到！”
戴寶一聽，秒慫，翻身下床連拖鞋都穿反了，一邊手忙腳亂翻書包，一邊嘴上哄：“別急別急，班主任我都打好招呼了，咱家小寶是潛力股，遲到一次不耽誤成狀元。”
他把老婆炒的肉末茄子、炒青菜，還有早上蒸的白米飯，一股腦塞進飯盒，忽然想起昨晚從“高峰食味”打包回來的醬牛肉——油亮亮、泛著紅光，香得他一晚上沒睡踏實。
“嘿，咱兒子是正兒八經高三戰神，得補點硬菜！”
於是抄了四塊肉，連那黏糊糊的醬汁，都淋了半勺在飯上，米飯瞬間像披了金縷衣。
“爸！多放兩塊！太頂了！”戴小寶腦袋探過來，眼冒綠光。
戴寶又往裡按了兩塊，壓得嚴嚴實實，飯盒蓋都合不上了，才拍拍手：“走！今日戰神出擊！”
到校門，老師眼皮都沒抬，畢竟有提前報備。
戴小寶進班，一屁股坐下，前腳剛聽老師講函式，後腳鼻子就聞到了自己飯盒——那醬汁的味道，像是有生命，偷偷鑽進鼻孔，勾著他魂兒。
心裡直癢癢：天吶，中午居然有高峰食味的醬牛肉？！昨天那口，香得我眼淚都掉進碗裡了！
這一上午，聽課像看默片，滿腦子都是油亮牛肉在跳舞。
講臺上的班主任連點三次名，他愣是沒聽見。
直到老師突然吼：“戴小寶！站起來回答！二次函式對稱軸是什麼？！”
戴小寶腦子裡還在數牛肉片，脫口而出：“吃——醬——牛——肉——！”
“哈哈哈——！”
教室炸成菜市場。
全班笑得前仰後合，連後排睡著的都醒了。
班主任臉黑得像炭燒豆腐，當場罰他寫三千字檢討。
戴小寶眼前一黑，感覺人生塌了半邊天。
高三寫作業比登天難，再加三千字？他快直接躺平當鹹魚了。
直到同學拉他：“走，開飯了！你的飯盒香味都把隔壁班饞哭了！”
他拖著腿進了食堂，掏出飯盒塞進微波爐，按下加熱鍵。
”——嗡“
。了炸馬立氣香，升一度溫
”？吧錢賣能……兒味這？燒紅製秘了帶家誰“：頭探都姨阿潔保的頭盡廊走連，衝外往香著裹，閘了開像滷那
——達雷了開像後隨，秒三靜安間瞬堂飯
”？的來飄兒哪從是香這“
”！？了現發心良於終堂食？菜新是不是“
”！盒飯搶去要我！了己自胃我，我“
