灰水清了之後，葉巡以為能歇幾天。可第二天天還沒亮，阿木就拍他的門。
“師傅！海上又有灰光了！比上次還大！”
葉巡披了件衣服走到海邊。東邊的海面上，一片灰濛濛的光，貼在水面上，像一塊沒洗乾淨的抹布。比上次那片大了不止一倍，灰得更深，更濃。心燈飄在他頭頂，光照過去，灰光紋絲不動。
“裡面也有光點？”阿木問。
葉巡說：“有。但不是光點。”
阿木愣住了。“不是光點是什麼？”
葉巡說：“是燈。沉底的燈。”
葉巡和雷虎又划著船往那片灰光去。這次阿木非要跟著，葉巡不讓。路遠，水稠，多一個人多一分危險。阿木站在海邊，看著船越走越遠，攥著水壺的手青筋暴起。
灰光越來越近。近了才看清，那不是霧，也不是灰水，是一層厚厚的灰漿，像泥漿，又像油汙，糊在海面上，一動不動。船划進去的時候，槳攪不動，像插在水泥裡。雷虎把槳收起來，用手划水，水粘在手上，黏糊糊的，像膠水。
“這什麼玩意兒？”雷虎皺著眉。
葉巡說：“是執念。那些燈沉在底下，執念浮上來，把海糊住了。”
雷虎說：“燈怎麼會在底下？”
葉巡說：“等太久了。等到燈滅了，就沉下去了。”
船劃不動了。葉巡把心燈交給雷虎，自己跳進灰漿裡。灰漿很稠，裹著他往下沉。他閉著眼睛，讓心裡那些光點發光。光從心裡湧出來，照亮周圍。灰漿被光照到的地方，變稀了，化了，像冰化開。他往下沉，沉了很久。周圍越來越黑，但心裡有光，光一直亮著。
他看見了。海底有一盞燈。不是光點，是一盞真正的燈，油燈，銅的，落了厚厚一層灰。燈芯已經燒沒了，燈座歪在沙子裡，像一棵倒了的樹。燈旁邊坐著一個人。不是光點，是人。一個老人，很老，頭髮全白了，白得和沙子混在一起，幾乎分不清。他閉著眼睛，一動不動，像一尊石像。他的手還搭在燈座上，五根手指像樹根一樣纏著燈座，掰都掰不開。
葉巡遊過去，蹲在他面前。
“老人家？”
老人沒動。葉巡等了一會兒，又喊了一聲。老人的眼皮顫了一下，慢慢睜開。他的眼睛渾濁得幾乎看不清東西，但看見葉巡的時候，亮了一下。
“你來了。”
葉巡說：“你在等我？”
老人說：“等了好久。等到燈滅了，等到自己沉了。但我還記得一件事——會有一盞燈來接我。”
葉巡說：“燈來了。”
老人看著他，看了很久。“你是燈？”
葉巡說：“是。”
老人的眼淚掉下來，滴在沙子裡，亮了一下就滅了。他鬆開手，手指從燈座上慢慢褪下來，像樹根從土裡拔出來。
“我守了這盞燈三萬年。從它亮著的時候就開始守。後來它滅了，我還在守。守著守著，自己也滅了。”
葉巡說：“你守的是誰的燈？”
老人說：“不知道。忘了。只記得有人告訴我，這盞燈不能滅。滅了，海上的人就找不到路了。”
。眼刺得亮，金變白從，白變灰從，白變始開子袍灰的上，來起站他。星星顆兩像得亮，亮很睛眼，眼開睜他。溫變涼從，亮變暗從。亮變始開的人老，去進湧。上肩人老在按，上手在聚的裡心手把巡葉
。說他”。謝謝“
。亮樣一花燈團那和，的黃金黃金，穩很但，大不苗火。了亮燈。上點，著打，子摺火個一出掏又，裡座燈進塞，芯燈一出掏裡懷從他。樣一的新像，的閃閃亮，後以淨乾，的銅是座燈。掉灰的上座燈把手用，來下蹲，面前燈盞那到走他。星星變有沒也，點變有沒他
。說人老”。了亮燈“
”。了亮“：說巡葉
”。了滅會不就它，了來你。了滅會不後以它“：說人老
