沙灘上的燈亮了一夜。
各島的人圍坐在圓圈旁邊，把帶來的燈放在腳邊。小焰的椰油燈，陸光的銅燈，地生的火捻，光巡的粗陶燈，東來的石燈，餘燼的石燈，老八的銅燈，向光的舊光燈。幾十盞燈圍成一圈，各種光混在一起，把每個人的臉都映得發亮。
小焰坐在地生旁邊，把自己那盞椰油燈舉到地生的火捻旁邊。“你的火捻是用什麼捻的？”
“椰棕絲。跟餘燼叔叔學的。第一根捻斷了三次，第四根才捻燃。”地生從懷裡掏出一小捆椰棕絲，遞給小焰看。
小焰接過來，摸了摸絲。“我們島上也有椰棕，但我只會添油，不會捻火捻。陸山祖師傳下來的手藝是捻燈芯，不是捻火捻。燈芯是棉線，火捻是椰棕絲。兩種捻法不一樣。”她把椰棕絲還給地生，“你教我怎麼捻火捻，我教你怎麼捻燈芯。兩樣手藝換著學。”
地生點頭，把那截燃著的火捻放在小焰手裡。小焰捏著，拇指壓下去，食指搓上來，搓了幾下沒搓出火星。地生托住她的手背，把她手指正了正。“手輕點，拇指壓穩了再搓。”小焰又搓了幾下，捻頭上冒出一小點橘紅的火星，她笑了。
陸光坐在老八旁邊，手裡端著新刻的銅燈。他把銅燈翻過來，燈座底下刻著“陸光”兩個字，下面又多了一行更小的字；“第三代傳燈人”。老八看著他刻的字，點了點頭。
“你刻完了自己的名字，以後還要刻別人的名字。淵城裡新添的燈，每一盞燈座上都要刻名字。刻名字的手藝，你比我強了。”
陸光把銅燈放在老八那盞刻了“陸山”的銅燈旁邊。“刻名字的手藝是你教的，你是我師傅。你手上的繭是擦燈座擦出來的，我手上的繭是刻銅片刻出來的。兩代人的繭都在同一根手指上。”
老八攤開右手，食指指腹上一層厚繭，黃黃的，硬硬的。陸光也攤開右手，食指指腹上也有一層厚繭，和老八的一樣厚，只是繭的形狀不同；老八的繭是橫的，擦燈座擦出來的；陸光的繭是豎的，捏銅針捏出來的。兩代人的繭並排放在一起，老八看著，把手收回去，在衣襟上擦了擦。
阿舵坐在礁石上，手裡掰著餅。光巡走過去，把粗陶燈放在礁石旁邊，灰白的火苗照著阿舵的手。阿舵的手指老得全是骨頭，但掰餅的動作還是很穩。
“你在西邊住了多久？”阿舵問。
“大半輩子。我爹也是，我爺爺也是。祖祖輩輩住在船上。”光巡把手掌攤開，掌心的灰白地光亮了一下。“我爹沒見過光，到死都沒見過。他只聽過鐘聲。鐘聲越來越小，他怕我們以後找不到方向，讓我划船往東走。他說東邊有光。劃了兩個月，劃到花圃。看見花圃的燈，我才知道什麼是光。”
阿舵把掰好的餅遞了一半給光巡。“你爹叫什麼？”
“向光。光島上每一代島主都叫向光。他也是向光。他守著舊光燈，到死沒點著。舊光燈是薪火到了以後才點著的。”
阿舵嚼著餅，看著西邊海面。“他沒白守。他守到鐘聲響了，守到他兒子看見了光。”
光巡接過餅，咬了一口，嚼著嚼著眼眶紅了。沒掉淚，只是嚼餅的速度慢了。他把餅嚥下去，看著西邊海面，那裡隱隱還有鐘聲在響。
向光坐在沙灘上，舊光燈放在膝蓋上，灰白的火苗照著他的手。他把手掌按在燈座上，掌心的地光順著燈座流進燈芯，火苗竄了一下。西海老人坐在他旁邊，把那截磨尖的魚骨放在舊光燈旁邊，看著灰白的火苗和魚骨上的刻痕互相映著。
“舊光燈是初封的。他在骨片上刻‘薪火西傳’，在燈座上刻‘舊光引路，薪火點燈’。他把舊光封在燈裡，等薪火來點。”向光指著燈座上的刻字。
西海老人把那片最大的骨片從懷裡掏出來，放在舊光燈旁邊。骨片上初的字被火苗一照，泛出極淡的青光。“初也去過西海。他在骨片上刻‘聲滅之時，往東劃，見光即停，有人接’。他把舊光封在燈裡，把鐘聲封在海底。兩條路，一條用光指方向，一條用聲音指方向。我們走了聲音那條路，你們走了光那條路。現在兩條路在花圃碰上了。”
東來坐在礁石旁邊，手裡端著那盞融著碎光的石燈。他把石燈舉高，燈芯裡那幾個年輕人燈裡救回來的碎光還在微微發亮。餘燼坐在他旁邊，火老那盞裂了又合的石燈擱在兩人中間。
“你那幾個年輕人的燈是怎麼救回來的？”餘燼問。
“死光吸了他們的燈光，火苗還在，光沒了。我把燈端進石窟，放在薪火旁邊，熄了的燈才重新亮起來。死光怕薪火。”東來指著燈芯裡那幾點碎光，“這幾個年輕人的燈現在還在石窟裡亮著，碎光我留在石燈裡當個記認。”
餘燼看著東來石燈裡的碎光，又看看自己石燈上的裂口。“我師傅的石燈是壓暗壓裂的。裂了沒碎，火還在。你那幾個年輕人的燈也是，光被吸走了，火還在。燈和燈不一樣，但火和火一樣；只要火還在，燈就還能亮。”
小海從沙灘上跑過來，手裡舉著他那盞椰殼燈。他蹲在東來和餘燼中間，把椰殼燈放在兩盞石燈旁邊。三盞燈並排；融著碎光的石燈，裂了又合的石燈，小小的椰殼燈。他看看東來的燈，又看看餘燼的燈，再看看自己的燈。
“你們的燈都受過傷。一個被死光吸過，一個被暗壓裂過。我的沒受過傷。”
餘燼看著小海那盞椰殼燈，火苗小小的，但穩穩的。“沒受過傷的好。以後也不用受傷。你這一代不用收暗了，只傳光。”
小海把椰殼燈舉高，讓火苗照著餘燼那盞裂了又合的石燈。“我爹說，我生下來手上就有燈花。太爺爺阿鐵死在暗裡的，我不用再碰暗了。”
。斷沒但，輕很輕很，響在還聲鐘；眼一了看邊西往他。片一匯上灘沙片這面前圃花在燈的島各，是全近近遠遠上面海。餅著掰裡手，音聲的話說人島各上灘沙著聽，上石礁在坐舵阿
）完 章431第（
