黑木船離開花圃的時候，天還沒亮透。
葉憶坐在船頭，銅鏡擱在膝蓋上。鏡面上那粒藍色光點每隔一段時間浮起來一次，往西北方向偏一下，再落回去。不是持續的指引，是間歇的確認。像有人在很遠的地方舉著一盞極小的燈，每隔一會兒舉高一次，告訴這邊：方向沒變。
暗生坐在船尾，一隻手搭在船幫上，黑石墜子垂在手腕下方。墜子裡的暗銅光映在水面上，被船底的暗流攪成細碎的光斑，從船尾往西漂，漂不遠就散了。
黑木船沒有槳，靠黑脈暗流的推力往前滑。船底的暗紅色光紋在水下鋪開，和墜子的震動同步跳著。暗生在黑脈長大，暗流的方向就是他認路的方式。但今天的暗流方向和以往不一樣，往西北偏的幅度比平時大。
前面是黑脈的邊緣。他把手伸進水裡，手指張開，讓暗流從指縫間穿過。再往西北走，暗流就沒了。過了邊緣，船隻能靠槳劃，或者靠人推。
葉安坐在船中間，斷鑿插在腰帶上，手裡攥著那塊用幹荷葉包好的餅。餅還溫著，隔著荷葉能聞到麥子的焦香。他把餅收進懷裡，站起來往船頭走了一步。
黑脈邊緣離西北偏北還差多遠？
過了邊緣，還要穿過一整片沒有名字的海域。暗生把墜子從水裡撈出來，暗銅光在空氣中閃了一下又暗下去。那裡沒有島，沒有礁石，沒有暗流，沒有脈。什麼都沒有。花圃的燈照不到，聲脈衝口的震動傳不到，連壁那邊的錘音都到不了。樹的第一條根在那片海的最西北角，神獄裡面的最西北角，離北邊邊界只有一步之遙。
他頓了頓，看著西北方向灰濛濛的海面。
我在黑脈這麼多年，從來沒去過那麼遠的地方。族裡沒人去過。
葉憶把銅鏡端起來，鏡面上的藍色光點又浮起來了。這次偏的角度比之前大了一點。她把手指按在銅鏡邊緣，指尖能感覺到光點偏轉時傳來的微弱震動，像一顆極小的心臟在鏡面上不知疲倦地跳著。
更近了。她說，離目的地越近，光點的偏角就越大。方向沒錯。
黑木船滑進黑脈邊緣的時候，暗生手腕上的墜子忽然震了一下。
不是平時那種規律性的震動，是極短促的一下，像絆到了什麼東西。他再次把手伸進水裡，指尖碰到暗流的瞬間，臉色變了。
暗流的流向變了。
黑脈的暗流從來只往一個方向流，從源頭往西，匯入西海深處。但這裡的暗流在往北偏，不是被地形改變的，是被什麼東西從西北方向引過去的。
黑脈的範圍在往西北延伸。暗生把手從水裡抽出來，水珠從指尖滴在船舷上，暗銅色的光點在水珠裡閃了一下就滅了。暗流在往那邊流。被什麼東西引過去的，暗流沒有源頭不會自己改方向。這裡的暗流偏了，說明西北方向有一個新的源頭在吸水。
樹的第一條根。葉憶看著銅鏡上那粒往西北持續偏轉的藍色光點，根鬚在地下吸水，水往根鬚的方向流。那條根還活著。
葉安低頭看著水面下那條往西北偏的暗流，想起花圃地底那層藍色膜面上浮現的鑿痕。立鍾人鑿在膜上的那一錘，膜收了多久，鑿子裡就封了多久。他每一錘都不是隨便鑿的。
立鍾人故意的。葉安說，他鑿脈的時候把暗流的走向和樹根的位置鑿在了一起，用暗流替樹根續命。
沒有人說話。
黑木船在暗流的推動下繼續往西北滑，水面下的暗流越來越偏，像一條被看不見的手牽著走的暗銅色絲線。
船底的暗紅色光紋忽然暗了一瞬。
不是滅了，是暗流沒了。
黑木船滑出了黑脈邊緣。慣性帶著它往前滑了一段，然後停在了一片完全沒有波紋的海面上。
四周全是灰濛濛的。天和海都是同一種灰，分不清交界線在哪裡。沒有浪，沒有風，沒有任何參照物。人在這種地方待久了，會不知不覺地繞圈。
葉安把船槳從船底抽出來。兩支用黑木削的槳，槳面上刻著極細的暗銅色紋路，在黑木深色的底子上若隱若現。
暗生讓族人在黑脈源頭刻的。他把一支槳遞給暗生，自己拿起另一支，他說出了暗流就得靠槳劃，槳上刻暗紋，能在沒有光的地方看到槳入水的方向。
。圖流暗的版小像，延面槳著繞圈一圈一紋暗，紋暗的上面槳亮照好剛銅暗的裡子墜。上柄槳在纏，來下解上腕手從子墜把，槳過接生暗
。槳划流暗開離次一第，船年多麼這了劃脈黑在我。寸半了前往船，水海的濛濛灰開推面槳，下一了閃下水在的銅暗，中水槳把他。劃北西往
。了近越來越。點一大次一上比都度角的偏次每，下一偏來起浮兒會一隔每點藍。向方看責負，槳划有沒。上蓋膝在擱鏡銅，頭船在坐憶葉
。久多了劃道知不
