南山陵園在城西，半山腰上，一條窄路通上去。
路兩邊種著松樹，風一吹，全是松針和灰土的味道。路不寬，剛好能過一輛車，兩邊沒有燈，只有樹影。葉安他們在山下找了個地方等著，沒上去。這種地方，他們這些外人跟上去，不合適。
葉凡和蘇曉兩個人往上走。
臺階很長，一層疊一層，兩邊是看不到頭的墓碑。有新的，有舊的，有刻著照片的，有隻刻名字的。風從山腰往下灌，帶著一股涼涼的土腥味。蘇曉走在前面，沒說話。她熟悉這裡。五年裡，只有她一個人來。有時候帶一束白菊，有時候什麼都不帶，就上來站一會兒，站夠了再走。
走到半山腰往右拐，第三排，最裡面一座。
碑不高，灰白色的，上面只刻了一行字：
愛女葉小禾之墓。
葉凡站在碑前，沒動。
他臉上沒有表情，像在看一個陌生人的名字。風把他的舊囚服吹得啪啪響。他站了很久，久到蘇曉以為他不會說話了。
“小禾。”他終於叫了一聲。
聲音很輕，像怕把這座墳吵醒。他慢慢蹲下來，伸出一隻手，在碑面上擦了擦。碑上有灰，他一點一點擦，擦得很仔細，像五年前他在她睡覺時，給她擦掉嘴角的飯粒。擦到那個“禾”字的時候，他停了一下，手指在筆畫上停了很久，像在確認這個字還在。
“她走的時候，幾歲？”葉凡問，沒回頭。
“五歲。”蘇曉說。
葉凡擦碑的手停了一瞬，又繼續擦。
“怎麼死的？”他問。
蘇曉站了一會兒，才開口。聲音很輕，像在講一件她自己都不敢碰的事。風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她沒去撥。
“你進去之後，韓玄沒明著動她，但也沒讓她好過。他斷了我們所有錢，斷了我的工作，把家裡的門鎖全換了。我帶著她搬了幾次家。搬到最遠那次，離城二十公里，一間沒窗戶的地下室。她天天問我，爸爸去哪了。我說，爸爸出遠門了。”
蘇曉停了一下，像要把那些話從喉嚨裡一點點拽出來。
“後來她病了。高燒。我抱著她去小診所看，打了兩天針，燒退了一點，又升上來。醫生說，得去大醫院。我沒錢。你家裡人全被韓玄壓著，沒一個人敢幫。我帶著她站在醫院門口，排了三個小時的隊，輪到我們的時候，她說，媽媽，我沒事，我們回家吧。”
葉凡的手停在碑面上，指節發白。
“我沒回家。”蘇曉說，眼淚已經掉下來，但聲音還穩著，“我去了陳臨那兒。我知道他住哪。我帶著小禾去找他，在樓下等了一夜。第二天早上他下來，說可以幫我，但有個條件。”
“什麼條件？”
“讓我把你在公司留下的東西全交出去。”蘇曉說，“你的一些檔案，幾份股權轉讓書，還有一份你出事後託人帶回來的保險櫃鑰匙。陳臨說，只要我交出來，他就送小禾去最好的醫院，費用他全出。”
“你交了嗎？”
“沒有。”蘇曉說，眼淚一顆顆砸在臺階上，“那些東西是韓玄害你的證據。我知道你會回來。我不能給他。我要交出去，你這五年就白坐了。”
葉凡慢慢站起來。他轉過身，看著蘇曉。
蘇曉已經滿臉是淚，但沒哭出聲。她這五年，連哭都是悶著的。在神獄第五層，她不能讓人聽見自己哭。回到陵園，她也不能在女兒面前哭得太響。
葉凡看著她，過了兩秒，說了一句：
”。錯的我是。錯做沒你“
。了住卡麼什被像卻嚨，話說想。頭搖曉蘇
”。去進再，了殺全們他把該應我“，說凡葉”。去進該不我“
。住頭石小塊一用又，前碑在放，來出取芯燈白灰截小一那把，啟開他。燈盞半的年五了藏曉蘇是那。包布黑個那出掏裡懷從，方前正碑墓到走他後然。事的楚清想就早件一說在像，靜平得說他
。著麼這就。亮沒也，滅沒，了得吹芯燈把，來下灌間樹松從風
”。了來回爸爸“，說凡葉”。禾小“
。誓發在像又，著跪像，直筆得腰。響很，上階石在砸蓋膝。來下跪前碑在他
