老周還保持著出刀的姿勢，整個人像一尊僵硬的石雕，死死盯著那人消失的牆角。他握著菜刀的手，手臂上的肌肉繃得像一塊堅硬的石頭。
他怎麼也沒想到，自己隱姓埋名，在這雲錦城的小客棧裡切了這麼多年菜，竟然還是被人給認了出來。
御膳房，“庖丁解牛刀”。
這六個字，像一把生鏽的鑰匙，捅開了一段他拼命想要塵封的血腥過往。
就在這時，院子最深處，那扇油膩的房門“吱呀”一聲，被從裡面不緊不慢地推開。
聲音在死寂的夜裡顯得格外刺耳。
老周的身子猛地一顫，握著刀的手下意識地收緊，轉過身，警惕地望向門口。
唐不二挺著圓滾滾的肚子，一邊打著哈欠，一邊伸著懶腰走了出來，渾身的肥肉都跟著抖了三抖，嘴裡還發出滿足的呻吟。他睡眼惺忪，像是被剛才那一聲輕微的兵器落地聲給吵醒的。
他看都沒看院中如臨大敵的老周，而是先低頭瞅了瞅地面，用腳尖踢了踢一塊地磚，然後才懶洋洋地開口。
“老周啊，大半夜不睡覺，在這院子裡練刀呢？”
他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，聽起來有氣無力。
“動靜這麼大，是不是想被扣工錢？”
老周沉默不語，只是握著刀，眼神複雜地看著他。
唐不二晃晃悠悠地走到院子中間，就在剛才斗笠男站過的位置停下，他低下頭，用鼻子使勁嗅了嗅，像是在聞什麼味道。
“嘖，一股子窮酸的殺氣，還夾著點騷味，看來是個不入流的貨色。”他撇了撇嘴，一臉嫌棄地繼續說道：“我說老周，你這可就不地道了。在我的地盤上動刀子，萬一把我這地磚砍壞了，你賠得起嗎？這可是前朝的青石板，一塊就得這個數。”
他伸出五根肥碩的手指，比劃了一下。
“還有，你把人嚇跑了，我上哪收場地磨損費去？這都是錢啊！我的錢！”
老周聽著他滿嘴的生意經，看著他那副痛心疾首的市儈模樣，心中那股被人認出身份的驚駭，竟然被沖淡了幾分。
他張了張嘴，沙啞的喉嚨裡卻一個字也發不出來。
唐不二見他不說話，也不再追問，只是轉過身，正對著他。
老周這才看清唐不二的眼睛。
那雙平日裡總是被肥肉擠得只剩一條縫的小眼睛，此刻正睜著。裡面沒有半點睡意和迷濛，黑沉沉的，像兩口不見底的古井，正一動不動地將他籠罩。
沒有審視，沒有質問，甚至沒有好奇。
那是一種純粹的、漠然的注視，彷彿他老周不是一個活生生的人，而只是院子裡的一張桌子，一把椅子，一件無關緊要的物事。
老周感覺自己從裡到外都被看了個通透，背心瞬間就被冷汗浸溼了。
他終於明白，剛才廚房裡發生的一切，這位掌櫃的，恐怕從頭到尾都一清二楚。
就在這令人窒息的對視中，唐不二忽然咧嘴一笑，那兩片深邃的古井又變回了油滑的細縫。
“看什麼看，還不滾去睡覺？”
”！錢工你扣樣照，飯早做子老給了誤耽，了晚起是要上早天明“
