郭小四似乎很滿意自己製造的效果，繼續說道，“你把自己完全沉浸在李寶莉的痛苦裡，這沒錯。但是，表演不是自我感動，更不是情緒的傾瀉！觀眾需要呼吸的空間！你那種鋪天蓋地的絕望和痛苦，從頭到尾壓得人喘不過氣，缺乏留白，缺乏讓觀眾自己去品味和共情的餘地！這導致你的表演，雖然強烈，卻顯得……用力過猛。我要提醒你一句話，過猶不及！”
郭小四頓了頓，目光掃過全場，似乎是在為自己的真知灼見尋求認同，可惜，能和他對視的只有工作人員，還有何昌東和沈硯。
何昌東是一臉感激，還很驚喜，沈硯……的表情就讓郭小四很難受了，沈硯雖然一臉的笑意，但誰都能看出來，沈硯根本沒把郭小四的點評放在眼裡，屬於左耳朵進，右耳朵出的情況。
郭小四就更生氣了，忍不住繼續說道，“而且，沈硯。你把和你演對手戲的何昌東完全壓制住了。一個好的演員，不僅要自己發光，更要懂得配合，要給對手空間。你這種過於強勢的表演方式，對新人演員來說，是一種無形的霸凌，扼殺了他在舞臺上成長的可能性。這是非常自私和不專業的！”
“自私？不專業？”郝雷差點氣笑了，忍不住出聲，“郭導，表演是相互成就，但前提是對方有能力接住！沈硯給出了百分之兩百的投入，難道要為了配合對手的不足，而刻意削弱自己的表演嗎？那才是對舞臺、對角色、對觀眾的不尊重！”
郭小四面不改色，“郝雷老師，我尊重您的看法。但我的標準是，一個真正優秀的演員，應該有能力在任何情況下，掌控舞臺的平衡。沈硯顯然沒有做到這一點。他的表演，只有技術層面的狠，缺乏藝術層面的美和剋制。”
郭小四無視郝雷幾乎要噴火的目光，轉向何昌東，臉上瞬間換上了一副溫和鼓勵的表情，“昌東，不要被剛才的表演嚇到。你最後那個跌倒的反應，雖然可能不在劇本設計內，但那種真實的恐懼和無措，恰恰展現了一種……未經雕琢的真實感，很有破碎感，這是一種非常難得的特質！我認為你在這段表演中，展現出了巨大的潛力！”
說完，在所有人驚愕的目光中，郭小四拿起了一張印著金色“S”的卡片——那是導師手中可以無視節目規則，直接保送演員晉級的特權卡！
“所以，我決定，把這張S卡。”郭小四的聲音帶著一種宣佈重大決定的莊重感，“給何昌東！希望你能帶著這份鼓勵，繼續在演員的道路上勇敢前行！”
“嗡——！”
整個演播廳瞬間炸開了鍋！
演員區一片譁然！
“S卡？給何昌東？我耳朵沒出問題吧？”
“破碎感？真實？那不是被嚇尿了嗎？”
“郭導這操作……看不懂，但大受震撼！”
“噓！小聲點！人家粉絲多……”
何昌東本人也徹底懵了，但隨即就是狂喜，甚至有點手足無措，臉上表情複雜得難以形容。
郝雷臉色鐵青，直接無視了導演組示意繼續流程的手勢，拿起話筒，聲音帶著壓抑不住的怒火，“郭導！S卡是給在表演上展現出卓越能力和巨大潛力的演員的！何昌東的表演，連最基本的角色理解都存在問題，情緒表達生硬刻板，最後完全是失控！這跟潛力有什麼關係？這純粹是對規則的褻瀆，是對其他認真演戲的演員的不公！”
張松文也沉聲開口，語氣凝重，“郭導，鼓勵新人沒錯。但S卡代表著節目組最高的專業認可，應該起到標杆作用。你這樣做，會讓很多年輕演員誤入歧途，以為表演不需要紮實的功底，只需要所謂的特質和導師的偏愛。”
面對兩位指導導師的炮轟，郭小四卻顯得異常從容，甚至嘴角還噙著一絲若有若無的笑意。
“郝雷老師，松文老師，我非常理解你們的憤怒。”郭小四的聲音不急不緩，“但我覺得，我們對於表演和潛力的理解，可能存在著本質的分歧。”
郭小四頓了頓，開始了他的詭辯，“你們二位，包括爾導和陳導，都是學院派出身，或者浸淫傳統表演體系多年。你們的評判標準，是基於技巧的純熟、角色的深度挖掘、情感的精準傳達。這些當然重要，是表演的基石。”
“但是！”郭小四的語氣陡然拔高，“時代在變，觀眾的口味也在變！表演，不僅僅是技術，更是一種美學，一種能夠瞬間抓住觀眾眼球，觸動觀眾心絃的美學！”
他指向大螢幕，此時上面正是何昌東跌坐在地，一臉驚惶狼狽的畫面，“看！就是這裡！何昌東最後這個反應，它不完美，甚至可以說是失誤！但正是這種失誤帶來的破碎感、脆弱感和失控的真實感，形成了一種強烈的視覺衝擊和情緒張力！它打破了表演的設計感，呈現出一種未經修飾的生命狀態，這在當下的影視市場，尤其是年輕觀眾群體裡，是一種極其稀缺的特質！”
郭小四越說越激動，似乎他自己都信了，“你們認為這是失控？我卻認為，這是何昌東身上潛力最直觀的體現！我給他S卡，不是肯定他今天的演技，而是肯定他身上這種能引發觀眾強烈共情和討論的美學特質！這難道不是一種潛力嗎？難道非要等到他把所有技巧都練得爐火純青，像工廠流水線出來的產品一樣完美，才配得到認可嗎？那才是對藝術多樣性的扼殺！”
這番偷換概念，顛倒黑白的詭辯，竟然讓現場出現了一瞬的安靜。郭小四巧妙地避開了何昌東演技拙劣的核心問題，將失誤包裝成未經雕琢的美學特質，用“時代”“觀眾口味”“藝術多樣性”這些永遠都不會錯的詞來包裝自己的私心。
郝雷氣得胸口劇烈起伏，一時竟找不到更犀利的詞來反駁這歪理邪說。張松文眉頭緊鎖，臉色鐵青。
郭小四見暫時壓住了郝雷和張松文，非常得意，然後他的目光便落在了站在何昌東旁邊的沈硯身上。
。東昌何捧了為是而，他了罪得硯沈為因是不也，硯沈對針門專天今，惡麼什沒硯沈對實其他，了來就氣的四小郭
。了氣生始開就他，化變麼什沒都表連，發不言一終始硯沈到看可，硯沈欠虧點有得覺至甚四小郭，話實老說
”？洩宣地味一是不而？員演他其合配何如？制剋更何如下一習學該應是不是？我自過太，執偏過太是不是，式方演表的你，過想有沒有你“，惜惋的偽虛著掛上臉的四小郭”。學同硯沈“
”？嗎》心穿箭萬《過看你？嗎角個這莉寶李解瞭你，奇好常非點一有我，導郭“，了口開就硯沈，句兩說再要剛他，爽不常非四小郭讓這，態心的傻看種一有只，甘不有沒，恨仇有沒中目的他，四小郭了向看於終硯沈
……了住噎四小郭把就，話句一這是只
