就這樣，兩人就這麼被這個女孩邀請到家。
她的家比朝鬥想象中要大。
一棟兩層的獨棟住宅，外牆的白色塗料有些斑駁，門口的信箱上貼著一張手寫的姓氏牌，門廊下襬著兩盆不知名的綠植，葉子擦得很乾淨，但花盆邊緣積了一層細細的灰。整棟房子安安靜靜地縮在月之森學院後面圍牆外的那條小巷裡，像是這條街上不起眼的一戶人家。
少女掏出鑰匙，動作慢吞吞的，開門的時候還歪著頭看了他們一眼，好像在確認這兩個人真的要跟進來。
打擾了。祥子先踏進去，朝鬥跟在後面。
玄關很窄，鞋櫃上方掛著一副小小的刺繡框——繡的是一隻獨角仙。客廳不大，沙發、矮桌、電視櫃，每一樣東西都放得規規矩矩，但規整得有點過頭了，像是沒有人常在客廳活動似的。整間屋子安安靜靜，也沒有看見其他家人的身影。
走到少女的房間，少女徑直走向靠牆的一個櫃子，拉開下面的抽屜，從裡面取出了一個紙盒——開啟來，裡面整整齊齊碼著一排創口貼，各種牌子都有，有的包裝上印著小花，有的是卡通角色，有的素面朝天什麼圖案也沒有。
她雙手捧著盒子遞到兩人面前，目光很認真。
謝謝，祥子挑了一片，撕開貼在膝蓋上，嘶——有點疼啊。
朝鬥也拿了一片，正要往手心貼——少女卻伸過手來，輕輕但很堅定地接過了創口貼，撕開背紙，低著頭認認真真地貼在了他的傷口上。
她的手指很涼，動作很慢，但在貼的時候異常仔細，把創口貼的邊緣一點點壓實，像是在做一件非常了不起的事情。
……謝謝，朝鬥有點不自在。
少女沒有回應，只是又從盒子裡取出一片，把第一片旁邊沒蓋到的地方補上，重疊了三分之一，和那天他給紗夜包紮時的手法一模一樣。
祥子在旁邊看著，忍不住小聲說，好認真啊……
少女包完朝斗的手，又重新檢查了一遍祥子的膝蓋，覺得貼得不夠牢，又補了一片。做完這些，她才微微鬆了口氣，把盒子放回抽屜裡。
然後祥子看到了那個抽屜。
少女推紙盒回去的時候，抽屜裡露出一角本子的邊緣——不是一本，是好幾本，密密麻麻地疊在一起，顏色各異，有的封面畫著動植物，有的是純色，有的角上貼著標籤。
祥子眼睛亮了一下，這些本子……
少女愣了一下，順著祥子的目光看向自己的抽屜，然後像是突然想到什麼似的，蹲下身把抽屜裡的本子全掏了出來——一本、兩本、三本……七本，全部攤在了客廳的矮桌上和地板上，封面朝上鋪了一片。
朝鬥湊過去看。每本本子的封面都不一樣——有一本上面畫滿了各種昆蟲和植物，獨角仙、鍬形蟲、蒲公英、四葉草，畫得很稚拙但很認真；有一本是淡粉色的，角上貼著一個小小的星星貼紙；有一本什麼圖案都沒有，只是用黑色馬克筆在封面上寫了一行很小的字，但被翻折了看不清。
你很喜歡收集各種東西嘛？祥子拿起那本昆蟲植物的，翻了幾頁，這種本子我以前也用過，
少女的眼睛突然亮了一點——非常微弱的一點，像是一盞將滅未滅的燈被風吹了一下，她指了指那本昆蟲植物封面的本子，聲音很輕，獨角仙的那本，最喜歡，
祥子繼續翻著，忽然手指停在了某一頁上。
她盯著那頁看了幾秒，然後緩緩念出聲來：
雖然像大家一樣交到了朋友，明明和大家在一起卻好像……
她的聲音慢慢低下去，因為那句話沒有寫完，最後的省略號像是被什麼壓住了一樣，拖在紙面上，沒有落腳的地方。
這些都是你寫的嘛？祥子抬起頭。
少女呆呆地點了點頭。
。上紙在留字些這把該不該定確不人的寫是像，遍幾好了描覆反方地些有但，整工很劃一筆一，小很型字，子句的似類著寫也面上那，頁一另到翻子祥？呀麼什是這
。西東些這義定麼怎該定確太不也己自像好，頭歪了歪，答回有沒
。人嚇得亮睛眼，鬥朝向轉地猛，興的住不制抑種某了變真認從再，真認了變奇好從——了變表的子祥
！吧對，燙發在都字個每但，低很得音聲的，詞歌是這
？詞……歌，然茫些有
，來歌的趣有出造創都詞本兩這把天今能我，了來都全就然突靈得覺我！吧家我去就天今不要，輩前，音琶速急的琴鋼像得快速語，鬥朝了向轉接直，管有沒子祥
。了響太都作個一每己自得覺他讓總，子屋的分過得靜安種這但，家的己自了進闖人生陌個兩意在不並乎似人本然雖，在自不點有真是他——杯茶的來遞才剛著端裡手，口創著蓋膝，上板地的家人生陌在坐還鬥朝
。張的包抓家回然突母父孩個這心擔種有總
。好然當去出會機有能
。來起了站杯茶下放他，吧走，行
！來起一也你——手了住拉把一子祥被就，麼什了生發來過應反沒還
。門家的己自了出著拽子祥被麼這就是於
。字個兩著刻上牌門，白很得洗水雨被材石的上柱門，門大鐵鑄扇一是頭盡道車，道車的樹青冬的整齊剪修著種側兩段一過經先要，後之去進拐口巷從，深的地臺白目在園莊的家川
。院庭進走人兩著領，門側了開匙鑰用子祥
。有沒都葉落片一連，淨淨乾乾底池，著開有沒刻此，泉噴的亮漂很得剪修座一是央中院庭，幔帷的重厚著掛都扇每，大很戶窗，牆外的白，頂屋的藍灰，築建式西的層兩棟一是宅主——周四著量打鬥朝
。樹葉針的形錐圓剪修棵幾著種裡落角，過量子尺用像得整平坪草
。觀壯很樣同但，的比法沒是堡城個那家卷弦跟然當——庭家的裕富有京東是愧不家川
。然茫些有表，頂屋的宅主著看頭仰，央中院庭在站
……是這
。臨迎歡，門開推子祥，家我是這
——門扇一開推，廊走過穿們他著領子祥，道味的料木舊和蠟的淡淡一有裡氣空，畫油的代年出不看幅幾著掛上牆，有沒都音聲點一去上踩板地，長很廊走
。紙譜線五的半一了寫張幾著散上板地，譜樂是全上架書的牆靠，芒微的金暗著泛裡的後午在絃琴，著開半蓋琴，亮髮黑烏面漆，琴鋼角三架一著擺央中正，間房的大很間一是面裡
。邊旁了在擱，開翻子本的面封仙角獨本那把又，上架琴鋼在放本記筆的斗朝把子祥
。鍵琴上搭指手，氣口一吸深，上凳琴到坐，等稍
。了彈始開後然
。地餘的吸呼有間之字和字讓，隙空拍半留都前之來出詞歌句一每，底鋪絃和解分用手左，走子句的續續斷斷些那上本記筆著線律旋的手右——覺了到找就子祥快很但，探試是像，輕很音個幾的初最
：力穿的異奇種一有下挾裹的聲琴在但，大不音聲，唱邊一彈邊一
，己自訴告樣這是只……宿歸的我有沒裡這……裡這於在存不己自
……己自安，心決定下我……別往前裡這開離想好
。燈盞一了點暗在是像，了亮清更得變而反聲歌的子祥但，度一了沉下往緒，調微個一了轉段二第在聲琴
，傷而時，倒跌而時，覺察有沒以所，頭著低直一我，到找為因
……了開鬆又帶鞋，晃晃搖搖界世，跚蹣履步
。來出了彈子樣的有該們它把是只，飾裝麼什加子句些那給行強有沒子祥——的來出長生裡字文些那從是全完律旋的歌首這，大著敲輕輕子拍著跟地覺自不指手，著聽邊架書在靠鬥朝
，人一單孤……像好卻起一在家大和明明，友朋了到樣一家大像然雖
。續繼後然，頓停作稍上鍵琴在指手，眼閉了閉，下一了微微音聲候時的句這到唱子祥
……啊類人為像好……著活樣一家大和想明明
……界世個這離偏己自讓不了為
。久很了響地嗡嗡裡間房在震餘的絃琴，去下落音個一後最
。的後在站向看，過轉緩緩子祥
。口出到找有沒還但，湧上往裡口的從正西東麼什有是像，著張微微，大很得瞪睛眼，前在攥手隻兩，了住呆都人個整
？字名麼什你，子祥川我！呢紹介我自沒還，到想然突，欠一了欠微微，起站地淑常非子祥
。題問個這解理才秒幾了花像好，眼眨了眨
……燈
！嘛隊樂組起一，輩前鬥朝位這及以，我和意願你，暖溫很容笑的子祥，學同燈
？麼什是這，頭歪了歪燈？隊樂……樂
。待期點一著帶里神眼，鬥朝的邊旁向看子祥
，發在都界世個整得覺會你，振共頻同人有所，間瞬個那——來出做樂音把間瞬個一同在，音聲的此彼著聽人有所，拍節個一同、律旋段一同是都來從的彈們我，子曲的整完首一了就，起一在拼樣一圖拼像，部聲的同不責負置位個每，唱主、盤鍵、鼓、斯貝、他吉——歌首一同奏合，樂樣一拿各人群一是就隊樂，說來單簡，道口開，辭措想了想，意會鬥朝
。定確不很是還但，的弱微種某了變然茫從表，著聽燈
？啊會不都置位麼什像好我，手的己自著看頭低？嘛到得做我
。奏演你為，噢團的棒常非有們我——奏伴於至，了以可就來出唱它把地敢勇你要只，心人常非詞歌的寫你，定篤很氣語的子祥，到得做定肯你，不
。點點一了亮才剛比神眼但，小很音聲的燈？嗎以可我……我
！振共頻同道頻的人有所家大，樂快很的真隊樂組，竟畢——噢法說有真隊樂個組試嘗許或，步一進邁類人著向要想你果如，啊思意有很得寫話句那類人為像好，真認但鬆輕氣語，邊架書在靠鬥朝？吧法想人個的你是也多多這，詞歌的你看
。了到聽燈但，輕都面前比得說話句這後最他
，來意願我……隊樂個這，的以可是也鐵角三打者或錘沙晃怕哪，唱主當能不果如，的力努會定一我，話的我任信都學同川和學同海星果如，鬥朝和子祥著看頭起抬後然——的似在還指手的己自認確要是像，慢很作——頭拳了握
。來出了笑住不忍都，眼一視對鬥朝和子祥
！面一見你跟來先世爽和睦帶以可就我天明，了巧太那？吧對上邊森之月在住就家你，學同燈了對——的面見來都員隊樂把會我後之，式方絡聯加先，機手出掏忙連子祥！了好太
”！的善和很都們，手斯貝和手他吉的面裡隊樂是就世爽和睦，了對“
……嗯，頭點了點燈
。首一這鬥朝是來下接，了完理歌的燈
。鍵琴上搭指手，上架琴在鋪詞歌把，本記筆的斗朝開翻新重，邊一在放上合子本的面封仙角獨本那把子祥
。遍一第了試
：句兩了唱著試。淨乾、統傳、亮明，架框的曲春青的準標很——型奏伴的則規著走手左，絃和解分的快輕段一了彈手右
……獨孤些有得顯片葉的稀……樹的天秋棵一是我
。了停後然
。對不
。鍵琴上搭新重又，兒會一了想上膝回收手把，眉皺了皺子祥
。著鳴共地嗡嗡箱琴個整，深很得踩板踏，重厚出鋪絃和式柱的集用手右，行進度八改手左。點一大宏、點一重沉得彈就那，量分的詞些這上不配道味的快輕然既——路思了換次一這
。了停就句半了唱剛
。對不更
。有實確但，重嚴不——敗挫種某了變困從表，字的整整工工上本記筆本那著看，上背凳琴在靠，開拿上鍵琴從手雙把子祥
……呢上不跟就麼怎境意的曲歌但，咕嘀聲小，了到經已明明境意的詞首這
