朝鬥練上杉明的臺詞練到不知道什麼時候，等他從劇本里抬起頭來，電腦右下角的時間已經跳到了00:34。
他揉了揉後頸，嗓子有點啞，唸了快兩個小時的臺詞，中間只起來喝過一次水，上杉明這個角色的情緒線比他預想的要難啃，表面剋制的段落反而比崩潰的段落更費氣息，每句話都要在收和放之間找一個極其微妙的平衡點，差一點就變成面癱或者用力過猛。
而且，感覺演著演著，自己都快進入到那種壓抑的心境了，這種感覺，說好不好說壞不壞吧。
他把劇本合上，站起來活動了一下肩膀，腦子裡還在回放剛才反覆調整的那段——上杉明的質問是向內的，他在問自己，不是在問對方，所以語氣不能抬起來，要壓著，像一根繃得很緊的弦，表面上沒有振動，但指尖碰上去就能感受到那種隨時可能斷掉的張力。
朝鬥正想著，忽然停下了動作。
他想起了一件事。
今天中午他說了那番話之後，就再也沒跟真冬見過面。她沒有來研究大廳，沒有參加任何討論，連晚餐都是透過電腦訂餐系統送到房間的——他路過她房間門口的時候看到了放在門口的餐盤，已經空了，疊得整整齊齊。
那真冬現在在做什麼？
她白天說的是做音樂——她在Nightcord裡做音樂，寫詞，混音，參與制作會議，可她剛才沒有裝置，連合成器都沒有，今晚的25時活動她怎麼參加？
朝鬥猶豫了幾秒，然後拉開了房門。
走廊裡的燈已經調到了夜間模式，只有地腳燈亮著，光線很暗，牆壁和地面都籠著一層薄薄的橘黃色。他走到真冬的房間門口，抬手敲了三下。
篤篤篤。
裡面安靜了幾秒，然後傳來一陣極輕的腳步聲——不是急促的那種，是很慢的、像是不太想走快的那種，一步，一步，然後門開了。
真冬站在門口，紫色的長髮已經從白天的馬尾放了下來，散在肩膀兩側，穿著一套很簡單的淡藍色條紋睡衣，領口鬆鬆的，袖口挽上去一截，露出一小截手腕。
朝鬥一下子有些不知道該說什麼了。
中午那個壁咚的畫面還歷歷在目——他撐在她耳邊牆上，手掌握得骨節發白，一個字一個字地說著我平生最恨的事——現在再面對面，多少有點尷尬。
……那個，他撓了撓後腦勺，不好意思，打擾你休息了。
真冬靠在門框上，微微偏頭看著他，還沒睡。
就三個字，很平，沒有任何多餘的情緒，不冷淡也不熱絡，像是在陳述一個事實。
也是，25時的成員都是夜貓子，哪有這個點睡覺的呢？
朝鬥清了清嗓子，你今天——吃了飯嗎？
訂了。
味道怎麼樣？
還行。
朝鬥發現自己在跟真冬對話的時候，就像在跟一面牆下棋——他走一步，對方回一步，每一步都精準地堵住了他繼續往下說的空間。
他本來想先聊幾句緩和一下氣氛的，可真冬的回答乾脆得像在打字機上一個鍵一個鍵地敲，連多餘的空格都不給。
算了，直接說正事吧。
我想起來你可能需要用Nightcord，研究所的電腦應該可以下載，不過——你在家的時候，在25時的工作一般需要什麼裝置？
。會一了想冬真
。來過拿法沒我下況種那天今過不，合個一有只我
？著看在媽媽你為因
。說多有沒，頭下一了點冬真
……話的合個一缺是只果如。有沒都麼什外之李行的來帶了除，的空邊旁，冊手迎歡和腦電著擺上桌書——眼一了看裡間房往，膀肩的過越目的斗朝
。我下一等你，勢手個了比冬真朝他
。著站框門著靠樣那就，問追有沒也但，他著看地解不些有冬真
。了說好不就廊走段一走著搬但，題問沒來起抱手雙，斤公幾十有概大，沉很——量重試了試他，數引和號型著寫，籤標張一著上面側，膠塑殼的灰深是箱，子箱大的形方長個一出拖，陣一了翻層底最櫃儲在，間房的己自回走步快轉斗朝
。間房出走，來起了抱子箱把，氣口一吸深他
。鵝企的路走會學剛隻一像得走，子祥著環臂手隻兩，著頂子肚用得他，穩太不心重，了長太子箱，巍巍得變漸逐當穩的始開一從伐步的他，上臉他在打黃橘的燈腳地廊走
。去前上走，臂手的框門著靠下放，了去過不看些有，汗薄層一了冒經已上頭額，前近到走鬥朝等，麼什是那來過應反沒還始開一，來過走影的晃晃搖搖個那著看地遠遠冬真
。去過了接裡懷他從子箱個整把接直，一手兩冬真果結，量力點一擔分手把搭面側在他幫冬真讓想是只來本，完說沒還話鬥朝——重很意玩這，心小
。了空間瞬手的斗朝
。他著看，來頭過轉後然，口門房了到搬地改不面，箱合的斤公幾十個那著抱冬真
？哪在放要？麼什是這
。題問個哪答回先該道知不時一，冬真的鬆輕樣一頭枕個一著抱像子箱著抱看了看又，臂前的紅點有得子箱被才剛己自看了看，著張鬥朝
。上面桌在擺以可，的用樂音做你便方是算，合臺一是這……
。上位空的來出留邊旁面桌了在放地當當穩穩，去進了搬子箱把後然，桌書的大很算不並張那裡間房己自看了看又，子箱的裡懷看了看頭低冬真
。了住愣，伙傢大的子桌張半小了佔個這著看
？合……是這
。累還米千一跑比直簡得走廊走趟一那才剛他，鉛了灌像得酸膊胳隻兩，氣上框門在靠還鬥朝
。他給遞來過走，水杯一了接子杯個了拿，前壺水的邊旁桌書到走，麼什說沒，眼一他了看冬真
……謝謝，氣口一了呼地長長，完喝口大頭仰，去過接鬥朝
。來起了拎樣一典字本一拿像子箱的斤公幾十把才剛，手雙這是就可，來出不看都廓的點一連上腕手截一那的出去上挽口袖，的白，的細——眼一了看臂手的冬真著盯住不忍，候時的去回遞子杯空把他
。啊人驚很實著力臂的你，驚震的飾掩法無種一著帶裡音聲的斗朝，冬真
。 吧好還，上面桌回放，子杯過接冬真
？好還這，了來起就拎一手兩你，斤公五十有也說意玩那，積的子箱個那下一了劃比鬥朝——才剛你？好還
。行還量力臂手以所，活部道弓在有常平
。消沒還印紅的來出勒子箱抱才剛——臂前的己自了手抬他後然，行還超遠是明分這，行還是哪這著咕嘀裡心，詞個這下一了複重鬥朝……行還
。的現出會才時頭念象麼什出冒裡子腦、的有特鬥朝種那，道一過閃裡睛眼，頭起抬然忽他
！吧腕手扳來，冬真
？麼什……，下一了停作的冬真
。強多有底到你道知想我，開張掌手，上沿邊的桌書了在撐肘手右把，子袖了起擼經已鬥朝，腕手扳
。豫猶一過閃里神眼，勢架的好擺他著看冬真
。吧了用不
！來，負勝定局一，對不——勝兩局三，決對平公，孩小的玩新了現發是像，的晶晶亮睛眼的斗朝！的鼓過打也我，差麼那力臂的象想你有沒也可我，好說先——嘛來
……嗎義意麼什有這
，勾了勾冬真朝指手，了前往又掌手把鬥朝……嘛玩一玩是就，要重不義意有沒有
。去出了手右把，來下坐慢慢，過不拗在實說者或——了打頭勁的烈采高興種那他被是概大，秒兩了靜安冬真
。了對不道知就鬥朝，間瞬一的起一在握手隻兩
。很得繃弦這道知就一你，水不山顯不它候時的它用不你，裡那在待地靜安，兒勁的來出帶然自裡子骨後之練訓期長過經種那是，力蠻是不——樣一不勁底的穩沉種那的來傳心掌可，握了握便隨是像，的飄飄輕，大不道力的他著握，涼微、燥乾掌手的冬真
——一、二、三，上臂手到力氣把，氣口一吸深鬥朝？了好備準
——去出了右往地猛掌手的他
。上面桌了在按被就手的他後然
——倒帶人個整他把地拒抗可不、地穩平，候時的來過應反沒還他在後然，不紋樣一牆堵一像就手的冬真，起刻一那的力發他從是，的去下慢慢是不
。脆乾很音聲的面桌到背手
。了愣鬥朝
。生發沒都事麼什才剛像好，的淡淡是還表，上蓋膝在放，去回了收手把經已冬真
。問冬真？樣這就……
——有沒都會機的勁使連我——吧了快太也這你——你，樣一過碾量力麼什被是像裡骨，疼的辣辣火陣一來傳掌，手右的己自著捂鬥朝？樣這就
？了勁使該應你
？啊強多——底到你，覺的脹酸著留殘還方地的過握指手的冬真被心掌，掌手的己自著看頭低鬥朝——是還但了勁使我
。的練部道弓
……了點一練苦學勤多候時的法劍我教爺爺道知早！弓練也次下我，了部道弓住記我，吧行，來起站邊一手甩邊一，字個幾這著複重鬥朝……嘛弓拉
。下兩己自想就，戰頭老熬跑樹繞己自下樹花櫻棵那在，敦倫在氣想回鬥朝
？嗎來要還，頭歪了歪冬真
。命惜我，降投手左起舉鬥朝，了來不了來不
。箱拆始開，來下蹲邊桌書到走，上子箱大個那上面桌到回拉新重力意注把，手下兩了甩他
。困的見易而顯有里神眼，鬥朝向看頭轉，響悶聲一出發，面表殼敲了敲，上子箱在放手把冬真
”?合……是這“
”。啊對?嗯“
。裡包書在塞以可至甚，寸尺的大麼那來起疊書科教本兩概大個一了比手隻兩出，大麼這就——個那的用裡家我
。秒一了默沉，寸尺個那的比著看鬥朝
。了箱行旅大上趕快就子箱是，臺這前眼可，行就塞一裡子櫃往便隨，合的小麼那——人裡家住瞞能冬真得不怪
。樣一不全完能功，的級業專是個這，箱拆始開，間房進走鬥朝？吧式行的號型小最是個那裡家你
？別區大多有，啟開蓋箱把他著看冬真
。完能都上機臺這，事有所的做裡在你上本基，有都面介ID、臺音混、果效、組模源音，的別級站作工是個這，釋解邊一膠塑沫泡拆邊一鬥朝，平水的琴子電臺一是就概大，放錄單簡和換切音礎基到做能只個那裡家你，吧說麼這——嗯
。的寫的小臺那用是都……子曲些那前之我，著聽地靜安冬真
。置裝的樣像臺一試試得值——加更你以所，看頭轉，作的上手下一了停鬥朝，道知我
。卡面介和纜線堆一有還，面介ID，檯制控音混，板面果效，組模源音，盤鍵控主——來出取鬥朝被地件一件一，組模的定固牢牢膠塑沫泡被裡子箱著看頭低是只，話接有沒冬真
？嗎的子樣個這是合的正真來原——子曲的有所乎幾時52了出寫它用，鈕旋個幾和盤鍵的大掌塊一有只，合小臺那的久麼那了用裡家在
。座的上牆進卡面介，好連纜線用面介ID，方上右盤鍵在放檯制控音混，側兩列分板面果效和組模源音，方前正在盤鍵，好擺上桌書在組模有所把鬥朝
。子推和鈕旋有所到夠地然自能手隻兩候時的上子椅在坐冬真保確，置位整調邊一置佈邊一他
。冬真向看頭過轉，汗的頭額下一了他，後之完弄部全
。了用以可該應樣這
。圖形波的面介機待著跳上幕螢的檯制控音混，聲噠咔的微細極出發時上道軌在子推，的排一排一鈕旋的上板面果效，的白冷著亮燈示指的上盤鍵，置裝的面桌個半滿擺臺這前面著盯冬真
。的用會分部個一有沒，外以盤鍵塊那了除我……些這
？是不道難的裡家你？嗎樣這都不合，愣了愣鬥朝
。了現發就早媽媽我，的樣這長是要裡家我，頭搖了搖地奈無冬真
。完靠得都的麼什音混，組模接外何任有沒，鍵換切音個幾和盤鍵礎基有只，號型的陋簡最老最是怕恐，合小臺那的用先原冬真，了估高斷判的合個這對是還己自，識意然陡鬥朝
。子曲的麻發皮頭到聽裡drocthgiN在他讓些那了出寫，上置裝的齊不湊都域音整完連臺一樣那在是就
