凌朔的辦公室裡，與“先知”的通訊介面上，只有一個模糊的人影和一行冰冷的文字。那介面不是“界”，是“窗”。是凌朔通向另一個力量的窗，是通向那個能給他“錨”的人的窗。窗裡的人影是模糊的，是看不清的，是不知道是誰的。那行文字是冰冷的，是硬的，是不帶感情的。它寫著——【交易成立。代價：你人生中最完美的一段“秩序”。】
交易成立。不是“成”，是“定”。定了，不反悔了，不退了，不換了。代價是你人生中最完美的一段“秩序”。不是“代”，是“割”。割掉它，割掉那段記憶，割掉那個他“道”的起點。他不知道那段秩序是什麼，不知道它有多完美，不知道它值不值這個價。他只知道，他需要那個“錨”，必須需要，不惜代價。
凌朔沒有絲毫猶豫。“確認。”他不猶豫，不是“不”，是“沒”。沒有猶豫，沒有想，沒有怕。他說確認，不是“確”，是“給”。給出去，把那段時間，那段記憶，那個他“道”的起點給出去了。話音落下的瞬間，他感到大腦深處傳來一陣輕微的抽離感。那段關於他如何精密計算、完美佈局，最終以蛇吞象之勢，將他人生中第一家公司收入囊中，從此奠定他資本帝國基石的記憶，正在被剝離。那感覺不是“痛”，是“空”。空了，那段記憶沒了，那段時光沒了，那個他第一次贏、第一次證明自己、第一次成為“王”的夜晚沒了。他記得它，一直記得，記得每一個數字，每一份報表，每一個對手的臉。他記得他是怎麼算的，怎麼布的，怎麼吞的。那是他的“道”的起點，是他成為凌朔的開始。現在它沒了，被抽走了，被剝離了，被拿走了。那段記憶裡充滿了邏輯之美、數字之序，是他“道”的起點。那邏輯不是“邏”，是“美”。是他覺得美的美，是那些數字、報表、對手的臉在他眼裡組成的美。那數字之序不是“序”，是“道”。是他的道，是他信奉的、執行的、贏的、殺的道。它沒了，空了，忘了。現在，它消失了，彷彿從未存在過。
作為交換，他面前的空氣開始扭曲、摺疊。一個由純粹的黑曜石和未知金屬構成的、巴掌大小的完美立方體，憑空出現，靜靜地懸浮在辦公桌上方。那空氣不是“空”，是“處”。是那個“錨”出來的地方，是它從另一個世界、另一個規則、另一個力量裡跳出來的地方。它扭曲了，摺疊了，讓出了一條路，讓那個東西出來。【現實穩定錨】。它不發光，不發聲，甚至連一絲能量波動都沒有。它不亮，不叫，不動。它只是在那裡，懸著，浮著，等著。但當它出現的那一刻，整個房間裡所有事物的“質感”都變了。那質感不是“質”，是“味”。是那些東西的味道，是它們的詩意，是它們在物理世界之外的東西。玻璃變得更像二氧化矽，金屬變得更像冰冷的元素，空氣變得更像純粹的氮氧混合物。它們變了，不是“變”，是“回”。回到了它們本來的樣子，回到了沒有名字、沒有故事、沒有夢的樣子。玻璃不是玻璃了，是二氧化矽。金屬不是金屬了，是元素。空氣不是空氣了，是氮氧混合物。一切事物的“詩意”都被抽乾了，只剩下赤裸裸的“物質”。那詩意不是“詩”，是“魂”。是那些東西的魂，是它們被記住、被愛、被賦予意義的原因。玻璃杯的魂是趙大爺藏在爆米花桶裡的戒指，是它被開啟時、趙大媽的眼淚。那個魂沒了，被抽乾了，只剩下二氧化矽。金屬的魂是王景躲在幕布後面、看《浮士德》時的緊張，是他發誓要拍出最好看的電影的決心。它沒了，被抽乾了，只剩下冰冷的元素。空氣的魂是方蘭第一次挑大樑時、站在舞臺上、被全場觀眾站起來鼓掌時的呼吸。它沒了，被抽乾了，只剩下氮氧混合物。
凌朔伸出手，輕輕觸碰了一下那個立方體。“啟動。”他碰它，不是“碰”，是“點”。點它的開關，點它的啟動，點它的力量。它的力量不是“力”，是“場”。是能覆蓋整座城市的場，是能把所有東西拉回物理法則的場，是能把那些詩意、那些魂、那些光殺死的場。一股無形的立場，以他所在的摩天大廈為中心，如同一圈透明的漣漪，瞬間向整個城市擴散而去。那立場不是“立”，是“殺”。是殺那些詩意的殺，是殺那些魂的殺，是殺那些光的殺。它以大廈為中心，不是“中”，是“心”。是他的心，是他的王座，是他的世界的中心。它擴散，不是“擴”，是“推”。推出去，推到那些老街，推到那些劇院，推到那些有光的地方。它無聲、無息，卻比任何武器都更加霸道。它沒有聲音，沒有氣息，沒有顏色。但它比刀快，比槍猛，比炮狠。它要將整個世界，拉回到它唯一的、也是凌朔唯一承認的法則之中——物理法則。那法則不是“法”，是“牢”。是凌朔的牢，是資本的牢，是利潤的牢。它要把世界拉回去，拉回那個只有物質、沒有詩意、沒有魂、沒有光的地方。
當這股立場席捲過那條老街時，陳默猛地抬起了頭。他感到了，一種前所未有的、來自世界底層的“惡意”。他抬頭，不是“抬”，是“覺”。感覺到了，感覺到了那陣風，那股場，那個殺。那惡意不是“惡”，是“敵”。是這個世界對他的敵，是凌朔對他的敵，是那個“錨”對他的敵。它從遠處來，從城市之巔來，從凌朔的指尖來。它要殺他的店，殺他的光，殺他的命。在他的“神之視界”裡，一場恐怖的“大褪色”正在發生。他的視界不是“視”，是“看”。看到了，看到了那些光在褪，那些魂在散，那些詩意在被抽乾。貨架上，那瓶象徵著“遺忘”與“解脫”的【孟婆湯】，瓶身周圍環繞的玄妙光暈正在迅速消散，它正在被世界的規則，強制還原成一瓶“成分可疑的草藥浸泡液”。那光暈不是“暈”，是“憶”。是那些喝過它的人的記憶，是他們忘掉的痛，是他們重新開始的路。它在散，不是“散”，是“殺”。被那個“錨”殺了，被物理法則殺了，被凌朔的刀殺了。它要變回草藥浸泡液，不是“變”，是“回”。回到它本來的樣子，回到沒有故事、沒有魂、沒有光的樣子。那把代表著“勤勞永恆”的【永不磨死人的拖把】，木柄上，悄然出現了一道細微的、代表著“損耗”的裂紋。那裂紋不是“裂”，是“死”。是它的死，是它“永不磨死人”的命的死。它要破了，要斷了，要變成一把普通的、會壞的、會被扔掉的拖把。被街坊們寄予厚望的【鄰里燈】，光芒開始劇烈地閃爍。支撐它們的“守望相助”概念，如同被巨浪衝擊的沙堡，正在飛速瓦解。那光芒不是“光”，是“連”。是那些街坊的連線，是他們的念頭，是他們的“希望街坊們都好好的”。它在閃，不是“閃”，是“哭”。哭了，要滅了，要被殺了。支撐它們的概念是“守望相助”，不是“守”，是“連”。是那些燈連起來、那些光連起來、那些心連起來。它在瓦解，不是“瓦”，是“塌”。塌了，被那個“錨”沖塌了，被物理法則沖塌了，被凌朔的刀沖塌了。一位剛剛還覺得心裡暖洋洋的大爺，突然皺了皺眉，看了一眼手裡忽明忽暗的燈，嘀咕了一句：“什麼玩意兒，質量這麼差……”他皺眉，不是“皺”，是“疑”。懷疑了，不信了，覺得質量差了。他不知道那燈不是質量差，是光要滅了，是魂要散了，是他的“希望街坊們都好好的”要被殺了。信仰的根基，正在被一寸寸地瓦解。那根基不是“基”，是“信”。是那些街坊的信，是那些老顧客的信，是那些精神股東的信。它在瓦解，不是“瓦”，是“碎”。碎了，被那個“錨”碎了，被物理法則碎了，被凌朔的刀碎了。
陳默的臉色，第一次變得無比凝重。他的臉色不是“色”，是“重”。重了，沉了，知道這次不一樣了。這不是攻擊，這是“格式化”。不是“攻”，是“格”。是凌朔在格他的盤，在刪他的店，在殺他的命。凌朔動用了一種他無法對抗的力量，一種能將他整個“伺服器”的作業系統，強制降級為“出廠設定”的力量。他動用了“錨”，不是“動”，是“用”。用了，用了那個他從“先知”那裡換來的、代價是他最完美的一段“秩序”的錨。它能把他的伺服器的作業系統降級，不是“降”，是“回”。回到出廠設定，回到沒有他的規則、沒有他的商品、沒有他的光的時候。他的所有商品，所有神蹟，都是建立在“概念”之上的。而現在，“概念”本身，正在被這個世界所“放逐”。他的商品不是“商”，是“念”。是概念，是記憶，是故事，是夢。神蹟不是“神”，是“規”。是他的規則，是這家店的規則，是那些光點的規則。概念在被放逐，不是“放”，是“殺”。被那個“錨”殺了，被物理法則殺了，被凌朔的刀殺了。他無力阻止這股立場，就像程式設計師無法阻止機房被水淹沒。他沒有力，不是“沒”，是“不”。不能，擋不住，殺不了。他是程式設計師，但他的機房在被水淹，他的伺服器在被水泡，他的資料在被水衝。他關不了水，擋不住水，殺不了水。唯一的辦法，就是在洪水淹沒伺服器之前，斷電，關機，保護好核心硬碟！那辦法不是“辦”，是“路”。只有這一條路，關店，停電，拉下捲簾門。
他深吸一口氣，做出了一個艱難的決定。他快步走到便利店門口。那口氣吸得很深，很深，深到他的胸腔鼓了起來，深到他的肺像是要炸開。他把那口氣憋在胸腔裡，憋了很久，久到他的臉紅了，久到他的脖子粗了，久到他的眼睛充血了。然後他撥出去，撥出那口氣，撥出他的決定，撥出他的命。他快步走，不是“快”，是“急”。急了，不能再等了，再等他的光就滅了，他的魂就散了，他的店就死了。所有還聚集在門口的街坊，都用一種困惑、茫然、甚至有些懷疑的眼神看著他。他們聚集在門口，不是“聚”，是“圍”。圍著他的店，圍著他的光，圍著他。他們的眼神是困惑的，是茫然的，是懷疑的。他們不知道他在做什麼，不知道他的店怎麼了，不知道那些燈為什麼忽明忽暗。他們心中的那股暖意和信任，正在被“現實穩定錨”無情地清洗。那暖意不是“暖”，是“信”。是他們對他的信，對這家店的信，對那些燈的信。它在被清洗，不是“清”，是“殺”。被那個“錨”殺了，被物理法則殺了，被凌朔的刀殺了。
陳默沒有解釋。他不解釋，不說了，不講了，不告訴他們為什麼。他只是伸出手，在那塊永遠亮著“24H 全日營業”的招牌上，輕輕一撥。“啪嗒”一聲。招牌翻到了背面，露出了兩個從未有人見過的、落滿灰塵的大字：【暫停營業】。他伸出手，不是“伸”，是“撥”。撥那塊招牌，撥那個他從來沒有撥過的東西。它永遠亮著，從這家店開門的第一天起，它就亮著。它說“24H 全日營業”，不是“24”，是“永”。永遠，永遠不關，永遠不滅，永遠在。今天他撥了它，不是“撥”，是“關”。關了，不亮了，不營業了。它翻到了背面，背面有字，落滿灰塵的，從來沒有被人見過的。它說【暫停營業】，不是“暫”，是“停”。停了，不賣了，不換了，不等了。然後，他轉身，抓住那扇鏽跡斑斑的捲簾門，用盡全身力氣，向下一拉。他轉身，不是“轉”，是“面”。面對那扇門，面對他要拉下來的、隔開兩個世界的門。他抓住它，鏽跡斑斑的，舊了，破了，很久沒有拉過了。他用盡全身力氣，不是“盡”，是“全”。全部的力，全部的命，全部的光。他向下一拉，不是“拉”，是“關”。“嘩啦啦——”刺耳的金屬摩擦聲中，捲簾門緩緩落下，將店內所有的光芒，也把外界所有的現實，徹底隔絕。那聲音是刺耳的，是舊的，是破的。它在叫，在哭，在說“我關了”。門落下來，不是“落”，是“隔”。隔開他的店和外面的世界，隔開他的光和凌朔的刀，隔開他的命和那個“錨”的殺。當捲簾門“哐當”一聲落到底時，整個世界，彷彿都安靜了。那聲音不是“哐”，是“終”。終了，結束了，不打了。世界安靜了，不是“安”，是“死”。死了，他的店死了，他的光死了，他的命死了。那塊永不熄滅的“24H”招牌，在閃爍了最後一下後，徹底陷入了黑暗。它閃了最後一下，不是“閃”，是“別”。別了，再見了，不亮了。它黑了，不是“黑”，是“滅”。滅了，不亮了，不活了。
這是這家便利店自誕生以來，第一次……打烊。不是“打”，是“關”。關了，不賣了，不等了，不亮了。它誕生以來，從它第一次開門、第一次有顧客、第一次有光的那天起，它就沒有關過。今天關了，不是“關”，是“躲”。躲凌朔的刀，躲那個“錨”的殺，躲物理法則的洗。它不知道能不能躲過去，不知道能不能再開，不知道那些光還能不能再亮。它只能關，只能躲，只能等。等那個程式設計師，等他的程式碼，等他的規則，等他的光。他不知道他能不能贏，不知道他能不能打敗凌朔，不知道他能不能讓他的店再亮。他只能等。
