南鑼鼓巷街道辦自成立以來已平穩執行數月，依託區域內完善的硬體設施，當前工作重點聚焦於兩大核心職能：一是為軍屬家庭和生活困難群眾提供精準幫扶，二是全面維護轄區內的環境衛生與公共安全秩序。
近日，根據上級部門統一部署，為了加大力度防敵特，街道正式啟動居民聯絡員制度建設工作。今晚八點整，九十五號院將召開首次聯絡員推選大會。為確保選舉工作規範有序，街道辦的王主任將親自帶隊，協同兩名專職工作人員到場監督指導整個選舉流程。
夜幕降臨，四合院裡家家戶戶都亮起了昏黃的燈光。下班歸來的人們三三兩兩地聚在一起，低聲討論著晚上即將開始的選舉。空氣中瀰漫著一股緊張而又期待的氣息。
前院閆家，楊翠華抱著小女兒閆解娣，一邊給她餵飯，一邊輕聲問道：當家的，這次院子裡面的聯絡員選舉你打算參加嗎？要不要給前院的鄰居們送些東西，好讓他們支援你？自從在紅星小學食堂工作後，楊翠華的性格開朗了不少，閆家的伙食也比從前寬裕了些。不過家裡的大事小情，終究還是閆埠貴說了算。
閆埠貴沒有立即作答，而是深深吸了一口手中的經濟煙，嫋嫋青煙在昏暗的燈光下盤旋上升。他眯著眼睛，慢條斯理地說：我可是這院子裡唯一的文化人。他刻意忽略了後罩房那位自考獲得初中文憑的張翠花。再說了，我是小學老師，送什麼禮？待會兒我挨家挨戶走一趟，暗示以後可以幫他們孩子補習功課，或者在學校多關照關照，他們自然就會對我感恩戴德，全力支援了。
閆埠貴胸有成竹地吐著菸圈，在他看來，院子裡有資格和他競爭的不過易中海、劉海中、許富貴、何大清幾人。其中除了易中海有些文化底蘊和心機外，其他人都不足為懼。想到這裡，他嘴角不自覺地揚起一抹自信的微笑。
楊翠華心裡並不樂觀。她很清楚，閆埠貴整天守在大門口處心積慮地佔小便宜，在街坊鄰里間早就聲名狼藉。再加上如今院子裡適齡上小學的孩子寥寥無幾，這事成功的希望實在渺茫。但她又不忍心打擊丈夫的積極性，只得勉強應和道：行吧，你自己心裡有數就好。
爸，您一定要當上這個聯絡員！閆家老二閆解放雙眼放光地望著父親，語氣裡滿是期待。這孩子完美繼承了閆埠貴愛佔便宜的秉性，平日裡總想著法子佔院子裡其他孩子的便宜，結果反被孤立排擠，吃了不少苦頭。在他看來，父親若能當上聯絡員，就能給家裡撐腰，看誰還敢欺負他們。並且以後再去佔便宜，他們就不敢反抗了。
後院劉家的客廳裡，氣氛格外凝重。劉海中揹著手在屋內來回踱步，眉頭緊鎖，腳下的地板被他踩得咯吱作響。餐桌上精心準備的飯菜早已涼透，卻無人敢動筷子——在這個家裡，只要當家的劉海中不先動筷，其他人就只能屏息靜候。
妻子吳桂蓮小心翼翼地開口：當家的，要不咱們先吃飯吧？邊吃邊商量也不遲。她的話音剛落，劉海中猛地轉身，臉色鐵青地拍案而起：吃吃吃，整天就知道吃！再過兩小時就要選聯絡員了，你們一個個不幫我想辦法，就知道惦記著吃飯！他的怒吼聲在客廳裡迴盪，嚇得全家人都縮了縮脖子。
在車間裡，易中海就處處壓我一頭，難道回到院裡還要繼續被他騎在頭上不成？李海忠憤懣地拍著桌子，桌上的搪瓷缸子被震得哐當作響。他和閆埠貴不約而同地將易中海視為最強的競爭對手，眼中露出了不甘與憤懣。
爸，要不咱們給院裡每家每戶都送點禮？讓他們待會兒投票時支援您，您看這主意怎麼樣？劉光齊望著怒氣衝衝的父親，心裡明白今天要是不想出個辦法，這頓飯誰都別想吃得安生。
劉海中聞言停下踱步，轉身在餐桌旁坐下，目光灼灼地望向這個一向令他引以為傲的大兒子。光齊啊，你詳細說說，具體該怎麼操作？他摩挲著下巴，眼中閃過一絲期待。
劉光齊暗自嘆了口氣，他現在真的非常討厭這個家，但想到自己現在還得仰仗父親生活，只得耐著性子解釋道：爹，您想想看，咱們院裡住的都是些什麼人？哪家不是不見兔子不撒鷹的主兒？要是每家送點像樣的禮品，他們得了好處自然不好拒絕。到時候您再跟他們說說，要是您當上聯絡員，能給大夥兒帶來哪些實實在在的好處，這事兒不就成了嗎？他邊說邊觀察父親的臉色，生怕哪句話說錯了又惹得老爺子發火。
劉海中聽完這番話，眼睛一亮，越想越覺得這個主意妙不可言。他開懷大笑，拍著大腿道：哈哈哈，光齊啊光齊，不愧是我的好兒子！說罷，他轉頭瞪向兩個小兒子，眼中滿是恨鐵不成鋼的失望：你們看看你們大哥，不僅學業優異，還能幫家裡分憂解難。再看看你們倆，每次考試都墊底，在家裡連個眼色都不會看，我劉海中怎麼就這麼倒黴，生了你們這兩個不成器的東西！
劉光天和劉光福低著頭，像兩隻受驚的鵪鶉，連大氣都不敢出。雖然表面上不敢頂撞父親，但內心早已翻江倒海。他們對大哥劉光齊的嫉妒與怨恨如同毒蛇般啃噬著心靈。儘管劉光齊從未對他們動過手，可每次捱打時，父親總會拿大哥的優秀來數落他們。十次捱打，九次都要被拿來與大哥作比較，這種精神上的折磨比肉體上的疼痛更令他們難以忍受。
劉海中瞥了一眼兩個畏畏縮縮的小兒子，心裡愈發不痛快。但眼下他正急著去送禮，好讓晚上能順利當選聯絡員，便暫且放過了他們。
光齊他娘，家裡還剩多少雞蛋？劉海中盤算著，家裡能拿得出手的禮物，也就這些雞蛋了。
當家的，昨兒個剛買的雞蛋，你們爺倆吃了六個，現在還剩六十四個。吳桂蓮應著，心裡卻明白丈夫的打算。她摩挲著圍裙邊角，猶豫道：你是想拿雞蛋去送禮？語氣裡透著幾分不捨。
劉家能吃上雞蛋的也就劉光齊和劉海中。
