可整整一日，她都待在東廂書房裡沒出來。
李格非從窗前經過，瞥見女兒鋪了滿案的紙卷：《史記》《漢書》，還有幾冊從大相國寺淘來的《通典》殘本，堆得小山似的。
手裡捏著一卷新抄的紙箋，嘴裡喃喃念著“有情風送潮來卷，天涯應未遠。”
抬眼見父親站在廊下，她似乎偷腥被抓的貓，慌里慌張喚了聲“爹爹”。
耳尖紅了一片。
這些，李格非都看在眼裡。
卻只當沒看見。
他不忍點破。
就像他不忍掐滅女兒手中那支借“通訊”為名、伸向廣闊世界的觸鬚。
愛是常覺虧欠。
身為父親，他希望女兒能得到世上最好的一切。
然而，世上之事，便如這天上月華，十有八九，不得圓滿。
李格非慢慢飲下杯中酒，香甜的桂花，卻喝出苦澀。
那年，他剛過不惑，髮妻王氏病篤。
名醫請遍，藥石無效。
她已說不出話，只睜著眼，不肯閉。
他順著她的目光看去——乳母懷中抱著的清照，才三個月大，睡得正沉，全然不知母親將要遠行。
他將孩子抱到她枕邊。
她望著那張小小的、粉嫩的臉，眼睛慢慢地、慢慢地彎起來，像月牙。
然後她長長地吐出一口氣，安然而逝。
那一刻他嚐到的，是生離死別的苦。
後來那苦淡了些，化成另一種——
日復一日，對著空落落的東廂房，對著女兒越長越像她的眉眼。
清照一歲，抓周時一手攥住毛筆不放，另一手還想去夠那捲《詩經》，惹得滿堂鬨笑。
清照兩歲，看到自己讀書，嘴裡也咿咿呀呀地跟著念，深得“好讀書不求甚解”的真意。
清照三歲，小小的人兒，吵起架來，永遠有她的大道理，連他都招架不住。
有一日，她忽然問：“爹爹，為什麼別人都有孃親，我沒有？”
“孃親去哪裡了？”
。手小的住握，下蹲，怔一言聞他
。心掌在攏他被頭指的短短個五，暖麼那，小麼那手那
：說，睛眼的奇好是滿、的澈澄兒著他
”。方地的遠很遠很了去親孃“
。哭有沒照清的歲三
：問又，想了想地真認，頭著歪是只
”？呀來回候時麼什親孃那“
。金鍍絨的細細層那把，上臉在落的外窗
。案答的常平鬆稀、的氣天日明者或飯晚於關個一等像，答回的他著等
”。了來回會就快很“：說著笑他
。的聽己自給說是還，的聽兒給說是話句這，道知不也己自他
。下雨如淚，去過背
。”親孃“位一來回帶兒給的真他，後久不
。孫的辰拱王元狀的年八聖天是，王姓也
。前面婦新到走步一步一，手著牽母被，襖紅的做新著穿照清李的歲三，日那門過
。晌半了詳端細仔，臉起仰
：彎彎眼眉得笑頭仰，腰的住抱把一，裡懷氏王進撲地顛顛樂，後然
”！了來回於終你，親孃“
。簪花棠海支那出捧地翼翼心小，中袖的襖紅件那從
。的母生是那
：意得的住不、的小小著帶，的晶晶亮睛眼，前面母繼到遞，簪著捧手雙
”。好很得存儲子簪的你把兒照，看你親孃“
。眶眼了紅，住摟把一氏王
。開鬆得捨人有沒卻，間之口人兩在硌，細尖子簪那
。出己如視兒照待氏王，載十後此
。欠虧得覺是還非格李可
。昏晨些那的大長陪親母個一是，的兒欠虧他
。課一第的”別離“於關、的承該不本兒個一是，的兒欠虧他
。言謊的”了來回會就快很“句那是，的兒欠虧他
。界世平公的華才放綻意肆讓能個一，兒欠虧更他
