盛夏的京師，秦淮河畔的垂柳正綠得濃郁，河面上畫舫往來，絲竹之聲隱約可聞。
夫子廟前的街道上人流如織，南來北往的商販叫賣聲此起彼伏，胭脂水粉、綾羅綢緞、南北雜貨一應俱全，繁華得如同往年任何一個尋常的夏日。
茶館中坐滿了納涼的客人，跑堂的夥計端著茶壺在桌椅之間穿梭，銅壺嘴中冒出的熱氣與窗外槐花的甜香混在一起，將整條街都浸在一種慵懶而安逸的氛圍之中。
只是若仔細聽，那些看似尋常的閒談中，偶爾會飄出一兩個與眼前繁華格格不入的詞。
“燕王”、“起兵”、“靖難”，這些字眼如同一根根細小的刺，被小心翼翼地夾在關於天氣、物價和街坊瑣事的對話縫隙中，偶爾露出來一下，又被迅速地塞回原處。
城南的“聽雨軒”茶館二樓，靠窗的位置坐著幾個穿著青衫的讀書人，面前的茶已經續了三回，說話的聲音壓低又壓低，彷彿怕被隔壁桌的人聽了去。
“聽說了麼？北邊那位起兵了。”
“噓——小聲些。此事朝廷還未正式公佈，你我在外頭議論，若是被人傳到衙門裡，可不好收場。”
“怕什麼？這又不是什麼秘密了。我表兄在兵部當差，半個月前就有邸報從北面傳來了。京北城已經落入燕王手中，通州、薊州都降了，連居庸關都丟了。朝廷正在調兵呢。”
“燕王真的反了？他不是鎮守北境幾十年，一向對朝廷恭順嗎？怎麼忽然就......”
“什麼恭順，這兩年朝廷削藩，周王、湘王、齊王都被廢了，湘王更是被逼得闔宮自焚。燕王那是在北境裝瘋賣傻躲了一兩年，如今是實在躲不下去了，這才起的兵。”
“可那畢竟是太祖第四子，是當今聖上的親叔父。他怎麼敢......”
“有什麼不敢的？太祖當年還只是從一介布衣打下來的天下？再說了，燕王那把年紀，若是再不動手，下一個被廢的就是他了。這叫官逼民反，何況是藩王？”
坐在角落的一名中年文士聽到這裡，微微搖了搖頭，端起茶杯喝了一口，卻沒有接話。
他放下茶盞時輕聲嘆了口氣，旁邊的人便問他何故嘆息。
那文士放下茶盞，神色中帶著幾分知根知底般的審慎，壓低聲音說：
“你們只看到燕王起兵，卻沒看到更大的局。燕王在北境經營數十年，麾下猛將如雲，麾下將士皆是百戰之兵。”
“他在京北以北那些年一直以防守為主，真以為他只守不攻嗎？那是藏著鋒芒未露。”
“如今他既然敢起兵，自然已經有了相當的準備和部署。這仗打起來，哪裡是朝廷調幾支兵馬就能平得了的？”
他說完便不再多言，只留下同桌幾人面面相覷，彷彿想從他的神色中找出一些更具體的依據，卻最終沒有追問。
而在一河之隔的另一處茶樓中，幾名身穿官服的人正坐在包廂中低聲交談。
他們顯然品階不高，大多是六部中的低層官員，說話時依然帶著官場上那種特有的謹慎與剋制，但其話語中的傾向卻比街上的閒談要更加鮮明。
“燕王此舉，實屬謀逆。太祖當年立下祖訓，藩王不得擅離封地，更不得擅自起兵。他燕王身為藩王，卻悍然舉兵對抗朝廷，這便是大逆不道。再怎麼說，臣子也不能反君父。”
“可削藩之事，確實做得太急了。你想想，周王、湘王、齊王，不到兩年之間，五親王被廢，湘王更是闔宮自焚。這換做是誰，心裡能安穩？”
“燕王在北境守了那麼多年，沒有功勞也有苦勞，朝廷卻一步步把他往絕路上逼，他不起兵又能如何？”
“你這話說得便不對了。朝廷削藩，是為國本著想。太祖分封藩王時天下初定，如今江山穩固，藩王擁兵自重反倒是隱患。”
“此事雖然手段急了些，但立意並無錯處。燕王起兵，無非是私心作祟，想爭那把椅子罷了。”
“私心？燕王若真有私心，當初太祖駕崩時他便該動手了。何至於等到今日？若不是朝廷步步緊逼，他又何必冒這天大的風險？”
。氣火的執爭分幾著帶然依卻，低很得然雖音聲的人兩
：寸分與穩沉的出磨打中練歷場年多在同如種一著帶卻高不音聲，倆他了斷打口開於終者老名一的位主在坐
”。耳有牆隔，寸分些意留是還時話說們你是倒。是便看且，何如果結於至，叛平兵調會必廷朝，兵起王燕。斷論能所我你非，直曲非是事此“
。來下靜安中廂包
。去過了蓋執爭的暫短那才方將，來窗進飄中風的夏初在，轉婉脆清音聲那，詞唱的歌和聲琶琵陣一來傳，過駛好正舫畫的上河外窗
。了道知才己自們他有只便，麼什些想在中心自各是只，聲不與容從的有慣中場副那才方了復恢又，杯茶起端自各人幾
。多得重沉要論議的上面街比遠則話對的行進在正刻此，中房書的士之識有的正真的裡樓酒館茶在現出常不些那在，中落院的深更在而
。報邸的來錄抄剛剛卷一著攤前面，前案書在坐正者老的白皆髮鬚位一，中院宅的靜幽座一東城
：話句一了說聲輕子弟的旁著對才，久良默沉，線際天的紅染暮被片那外窗向頭抬，上合報邸將緩緩後然，久很了看句字的”兵起王燕“於關行幾那上面紙著盯他
”。本國搖會怕恐事此“
。深多說該話的來下接酌斟在彿彷，頓了頓他
”。寒心王藩下天讓經已，場下的王齊、王湘、王周。急過之卻，好雖意用，藩削意銳，來以位即帝文建“
”。痕裂的合癒法無也再道一開撕間之廷朝與室宗在會都，敗論無，兵起番此王燕“
”。了下天的來原是再會不都下天這，好也敗，好也。裂斷次一了生發暗在便基的明大，在存旦一痕裂道這“
”？嗎事能王燕，見之生先依那“：道問又，頭點了點地懂非懂似子弟那
：慮憂與慎審的般裂面冰的延蔓緩緩在正道一視注在同如種一著帶中音聲，頭搖了搖輕輕是只，答回接直有沒，刻片了默沉者老
”。了說好不便負勝那，變兵場這對應來策之談清些那用在還今至廷朝是若。察可心人但，測難意天“
。開移有沒久久，上廓的煌輝碧金片那宮皇遠在落，巷街與簷屋的罩籠暮被些那過越，牆院過越目，邊窗向走，來起站，角案回推報邸將他
