晨光漫過月港的桅杆時，沈萬山已經在碼頭邊站了一會兒了。他在一處石階上蹲著，把今天要用的幾樣樣品——青瓷碗一隻、雲錦一角、幹茶一撮——逐一過了一遍，確認無誤後收進布袋裡，站起來朝阿爾瓦羅的船走去。船邊搭起了臨時的交易棚，帆布篷用竹竿撐著，在晨風裡微微鼓動，篷下兩邊的貨已經擺開了：大明這邊是十匹雲錦、五十件青瓷、三箱武夷巖茶，還有兩捆細竹篾編的籮筐，筐口用麻繩扎著；葡萄牙人那邊的箱子裡則堆著胡椒、象牙雕刻的小件，以及那兩套佛郎機炮管，管身冷灰，在日光下泛著沉光。
林阿福站在兩排貨之間，手裡拿著個小本子和一支炭筆，正在低頭核對貨物數目。他留著一撇修剪整齊的鬍子，約莫四十出頭，穿著半舊的綢衫，一口閩南官話裡帶著點廣州腔。沈萬山走過去時，他抬起頭來，指著炮管說：“沈老闆，我家主人說，這炮管得配咱們的鐵砂才好用。要不要加十斤？他帶了一袋，在艙裡放著。”他說完轉身朝身後努了努嘴，示意沈萬山看那袋鐵砂。沈萬山走近看了看，又伸手進去捻了幾粒，在掌心搓了搓，覺得顆粒均勻，硬度適中，便點了一下頭：“可以，按你們報的價加。”
他轉回來，拿起那隻青瓷碗遞給阿爾瓦羅，示意他對著光看一看碗麵的釉色和厚薄：“你看這釉色，雨過天青，在你們那兒能換多少香料？”阿爾瓦羅接過碗，對著光慢慢轉了轉，藍眼睛從碗沿看到碗底，釉面在日光下映出一層薄薄的青色。他用指節敲了敲碗壁，又看了片刻，然後指了指自己的航海圖冊，翻到其中一頁，上面畫著從里斯本到廣州的航線，沿途標了幾處暗礁的位置和星象參考點。他指著那幅圖說了一句話，林阿福在旁邊譯道：“他說這張圖換這個碗，再加兩幅暗礁標圖，換這批青瓷一半的量。”沈萬山想了想，點了頭：“成交。”
阿福正蹲在另一邊，跟一個葡萄牙水手比劃著討價還價。那水手舉著一顆鴿蛋大的珍珠，阿福伸出三根手指，對方搖頭，伸出五根，阿福假裝轉身要走，對方趕緊拽住他，比劃著“四”。阿福轉回身來，從懷裡摸出一隻錦囊，倒出一塊雙魚玉佩遞了過去，那水手接過去看了看，又捏了捏玉面，便點了點頭，把珍珠塞進了阿福手裡。阿福回頭衝沈萬山的方向咧嘴笑了一下，又轉回去繼續翻那堆貨物了。
交易棚裡的人漸漸多了起來。幾個福建來的茶商聽見風聲，扛著茶箱小跑過來，指著阿爾瓦羅那堆香料問價，又蹲下來翻了翻幾袋胡椒的品相，和站在一旁的林阿福用半生不熟的閩南話來回講了幾輪價。周巡檢帶著文書來登記，在薄子上寫了幾行字：“佛郎機商人阿爾瓦羅，交易雲錦十匹、青瓷五十件，換胡椒三百斤、象牙雕五件、炮管兩套……”筆尖在“炮管”處停了一下，他抬頭看了沈萬山一眼，“按規矩，這得報給衛所備案。”
“自然。”沈萬山遞過早就備好的文書，“工匠說要研究仿造，改良咱們的守城炮，這是知府大人批的條子。”周巡檢接過去翻了翻，看清了條子上的官印和簽押，沒有再追問，在薄子上繼續寫完了那行字，合上簿子，退到棚邊站著。
沈萬山正蹲在雲錦和炮管之間的空地上查驗一幅新航線圖，聽見身後傳來一陣喧嚷。他回頭看了一眼，阿爾瓦羅正捧著一隻青瓷碗對著日頭反覆端詳，林阿福在旁邊用炭筆記著什麼東西，幾個葡萄牙水手正在往空箱子裡鋪稻草，為下一批貨物騰出空間。帆布篷的影子在午後的日頭下向一側傾斜著，把貨箱和人的輪廓都切成了明暗分明的兩半。他收回目光，低頭繼續看圖上標出的那些註記。線條從里斯本延伸至廣州，中途繞過了幾片標註著暗礁的海域，沿岸用細筆寫了不少地名，有些他能辨認，有些則從未在見過的任何文字上讀到過。他在心裡記了幾處標記，沒有在紙面上添寫任何新字，讓夥計把圖小心地收進鋪了舊帆布的木箱裡。
交易棚裡的喧嚷一直持續到日頭偏西才漸漸收歇。茶商們扛著換來的香料走了，臨走時還在跟林阿福確認下一批貨的日期；葡萄牙水手們把空箱子搬回船上，在甲板上疊好；阿爾瓦羅還坐在棚子底下，面前擱著那碗他看了半天的青瓷，碗裡的茶湯已經涼透了，他端起來喝了一口，又擱下了。
沈萬山把剩下的幾匹雲錦收進箱子裡，繫好蓋子的繩索，站起來活動了一下蹲久了的腿。他朝阿爾瓦羅那邊看了一眼，看見林阿福正蹲在阿爾瓦羅旁邊，兩人攤著一張羊皮紙，上面畫著幾排簡筆的小圖，林阿福拿炭筆在上面勾畫著什麼，偶爾停下來跟阿爾瓦羅說幾句話，又繼續畫。沈萬山沒有走過去，轉身招呼阿福把空貨箱搬回船上。
阿福正蹲在碼頭邊和那個葡萄牙水手分吃一串烤魚，烤魚的香氣隔著幾步都能聞到。聽見沈萬山喊他，他把最後一口魚肉塞進嘴裡，把竹籤往碼頭邊的石縫裡一插，跑過來幫忙搬箱子。搬完之後他蹲在船舷邊洗手，水花濺在船板上，被日頭曬乾的痕跡不一會兒就泛白了。他洗完手甩了甩，問沈萬山：沈大哥，下回那自鳴鐘來了，咱換不換？沈萬山正在檢查纜繩的磨損程度，聽見他問，頭也沒回：來了再說。先把船上的貨清完，再談下回的事。
阿爾瓦羅在傍晚時分過來了。他手裡拿著那本厚冊子，翻到某一頁，指給沈萬山看了一段文字，又讓林阿福翻譯。林阿福站在旁邊，指著冊子上的地名線說：他說從廣州往南有條水路，可以繞過風暴區，比走外海近三天。想拿這個換你那本《更路簿》裡標出的那段近岸航線。沈萬山看著冊子上畫的那條繞行線，沿途沒有標註任何港口的名字，線段的末端收束在一片未被標記的空白中。他想了想，說：近岸航線不外傳，但可以拿其他東西換——換你那張里斯本到廣州的航線圖副本。阿爾瓦羅聽了林阿福的翻譯，沒有猶豫，直接點頭同意了。兩人隔著譯員確認了交換的內容，各自在紙捲上留下了批註，然後各自收進隨身的包裹裡。
夜風從海上吹過來時，沈萬山正靠在船舷邊翻看那張航線圖副本。他手裡的冊子厚了許多，夾層裡多了一卷新收進的紙。遠處的葡萄牙船已經收起了桅杆上的燈籠，只留一盞尾燈，在暗下來的水面上一動不動的，像一根短粗的燭火，隔著一小段距離，對著月港碼頭上剩下的最後一盞漁火。夜風把浪頭推上灘塗又拉回去，在佈滿貝殼碎屑的沙面上留下一道細長的溼痕，像是整片海灣在這一刻之後，正均勻地、平等地朝著所有方向重新開啟。
那張航線圖副本在沈萬山的艙裡擱了一整夜。第二天清早他把圖鋪在甲板上，用四塊壓艙石壓住四角，蹲在旁邊看了許久。圖上的線條從里斯本蜿蜒而出，順著海岸線一路向南，繞過非洲的頂端，又折向東方。他在圖上找到了廣州的位置，又順著那條線往前推了一段，辨認出幾處他認得的沿海地形，和他在《更路簿》裡畫過的段落對得上，角度不同，但輪廓一致。他看了很久才把圖捲起來，用油布包好，放回木箱裡。
上午，阿爾瓦羅差人送來一封信。信寫在半張羊皮紙上，字跡比上回工整了些，下方畫著一隻小船的簡筆圖，船頭畫了一道橫線，像是在標註方位。信裡說，他下個月去果阿，會途經一處叫滿剌加的地方，那裡有商人長期收購中國瓷器，願意出比廣州更高的價。他把地名和船期都列在裡面，字句簡短，像是在備忘錄裡順手寫下的備註，沒有催問什麼，也沒有附加條件。沈萬山看完信，擱在桌角。
午後，林阿福到碼頭上來了一趟。他蹲在福興號旁邊，拿一根細竹籤在沙地上劃了幾道線，說那是滿剌加港口的輪廓。他線上的一頭畫了個小叉，說這邊有個固定做瓷器生意的商戶，又線上的那一頭畫了兩個小圈，說這邊也有幾間鋪面收布料。他畫完站起來拍了拍手上的沙，沒有多留，轉身走了。沈萬山蹲下來看了看沙地上那道簡圖，線條已經被風颳去了一半，只剩幾道淺淺的劃痕嵌在溼沙裡，還在慢慢變淡。他在那裡蹲了一會兒才站起來，回船上拿了一截炭筆，在船板內側記了一筆滿剌加三個字。
傍晚時分，沈萬山去了一趟碼頭西邊的雜貨鋪，買了幾團麻線和一小桶桐油。付錢時他問了一句鋪裡的老掌櫃，是否聽說過滿剌加這個港口。老掌櫃想了一會兒才說，早年間聽一個跑遠洋的客商提過，說那裡的碼頭比月港大，停的船也多，但都是番船。沈萬山又問他那位客商現在何處，老掌櫃說已經過世七八年了。沈萬山沒有再問，付了錢，拎著桐油和麻線往回走。街面上有人正蹲在門口分揀剛到的乾貨，筐裡堆著深褐色的幹海帶，邊角有些散落，在青磚地上鋪了薄薄一層；另一個鋪子的夥計正在簷下重新系好一隻鬆脫的繫繩，把一捆被風吹散的竹篾收攏到一起。這些聲音隔著一道牆傳過來，混著偶爾的炊煙和海水的鹹味，構成這條街上最日常的聲響。他穿過人群時腳步和旁人沒什麼兩樣，像午後的光線一樣平平無奇，毫無異常地滑過街面和轉彎處，朝著堆滿貨物的巷子深處走去。
那封信在桌角擱了兩日，沈萬山沒有動它，也沒有回。他每日去碼頭檢視福興號的船底和纜繩，去倉庫清點剩餘貨物的數目，傍晚回來時經過桌邊會看一眼信紙的位置，確認它還在那裡。第三日傍晚，他坐下來把那封信從頭到尾又看了一遍，把它疊好，夾進了《更路簿》裡滿剌加那一頁的夾層。
隔日清晨，沈萬山讓阿福把船上的備用帆布換了一塊新的。舊帆布已經用了將近一年，邊角的線頭磨斷了好幾處，雖然還能用，但出海遠路還是換一副穩妥。阿福蹲在船頭拆舊帆的繩索時問了一句：沈大哥，咱們是不是要往更遠的地方去了？沈萬山正蹲在桅杆旁邊整理新帆布的邊角，聞言沒有抬頭，只說：先把帆換好再說。
過了兩日，林阿福又來了。這回他揹著一隻舊布袋，袋口繫著一條細繩，解開來裡面是一小包乾香料和一卷紙。他把紙攤在船板上，紙上畫著滿剌加港口周圍的幾家商鋪位置和對應的貨物種類，筆跡比上回沙地上畫的那幅細緻了不少。沈萬山蹲下來看了半晌，指著紙上一處標記問：這兒寫的是收布料的鋪子？林阿福說是，又補了一句：那邊的人也收鐵器和粗糖，比廣州的價好一些。沈萬山點了點頭，把紙卷好收進懷裡。林阿福見他收了紙，沒有多說別的，繫好布袋口揹回肩上，沿著碼頭走了。沈萬山站起來看著他的背影在碼頭上越走越遠，然後轉身回到船艙裡，把新收的那捲紙和之前那張航線圖副本放在一處，擱在木箱中層。
天色暗下來之後，他坐在燈下翻看那幅航線圖，從月港到滿剌加那段路又走了一遍。圖上標出的航路和他在《更路簿》裡記下的幾處地標能大致對上，只有中間一段海區是空白的，沒有註記也沒有星象參考，像是被特意留出來的。他看了一會兒，沒有在那段空白處加任何標記，合上圖紙，擱在枕邊，吹了燈。窗外碼頭上有人正在收纜繩，粗麻繩摩擦著船板的聲響在夜色裡顯得格外的長，一聲接一聲，像是今夜水流的聲響正在一段一段地合攏，把這條航線附近所有尚未標記的段落全都攏在了一起。
又過了兩日，碼頭上來了一艘從泉州方向駛來的商船。船不大，吃水卻深，船舷邊沿的漆已經褪了大半，露出底下灰白的舊木。船主是個瘦高的中年人，穿一件半舊的藍布短褂，在月港靠岸後沒急著卸貨，先蹲在碼頭邊跟幾個本地船工聊了一陣，問清楚了最近有哪些番船來過、換走了什麼貨。沈萬山當時正蹲在福興號旁邊整理纜繩，聽見他們在聊那艘果阿船和葡萄牙人的炮管，沒有起身，繼續把手裡的繩頭繞緊。
那船主在月港停了整整三天。他先是到碼頭邊的幾間貨棚轉了轉，問了問細竹篾籮筐的價格，又在周巡檢的辦公棚前站了一會兒，看了看新貼出來的告示。臨走前的傍晚，他踱到福興號旁邊，跟沈萬山搭了幾句話，問廈門港那邊走不走得通佛郎機人的船。沈萬山說走得通，也提了一句葡萄牙人的船還會再來。那船主又問滿剌加的事，沈萬山說只是聽人提過，沒有親去過。船主沒有再追問，拱了拱手，轉身回去了。第二天一早，他的船就解纜離港了。
那船主走了之後，沈萬山在船艙裡把那張滿剌加的商鋪圖又看了一遍。圖上那幾家收布料和鐵器的鋪子被他用炭筆畫了幾個小圈，又沿著航線那段空白處細細走了一遍，確認圖上的標註和《更路簿》裡已有的記錄沒有衝突，才把圖收回去。收圖時他看了一眼船艙角落新換上的帆布，疊得整整齊齊，和船尾的備用繩索捆在一起，乾燥的布料顏色比船板略淺，摺痕處還留著幾道尚未熨平的壓印。他蹲在艙口看了幾息，又收回了目光。
傍晚時分，碼頭邊的攤販正在收攤，臨街的燈籠次第亮起來，沿著路邊排開一列暖黃色的光。王記酒鋪的老闆正把一張矮桌往屋裡搬，桌上擱著半碗喝剩的酒，他端著碗仰頭喝盡了，才把空碗夾在胳肢窩裡，搬起桌子進去了。幾個夥計正在把白日里被踩亂的油布重新鋪平，用一箇舊鐵鎖壓住被風吹起的一角。各處燈光亮起來之後，沿街的影子和爐火上的炊煙交疊在一起，沿著路面的輪廓線向巷子深處鋪去，把白天鬆散地攤開的攤具收回各自的位置上。福興號也和其他船一樣收著帆，桅杆的影子順著最後一線暮色鋪向水面，在岸邊的臺階處折了一下，像一截被疊起來收好的纜繩。沈萬山站在岸邊看著那倒影，然後轉身沿著巷子往家的方向走去，夜色裡福興號的輪廓安安靜靜地停在原地，和其他船隻一樣，收著帆，垂著纜繩，等著下一次起錨。
那艘泉州商船走了之後的第五天，林阿福又來了。這回他不是空手來的，背了一隻藤箱，箱蓋合著，邊角用麻繩紮了兩道。他在福興號旁邊蹲下來解開麻繩，掀開箱蓋，裡面是一摞疊好的紙，最上面那張畫著滿剌加港口周邊的詳細地形——碼頭的位置、商號的分佈、幾條主要街道的走向，都在紙上標清楚了。他抽出最上面那張遞給沈萬山，說：阿爾瓦羅上回路過時讓人畫的，說這個比上次那張細。他在滿剌加找了個當地的嚮導，把碼頭附近的水深和礁石位置也標了。沈萬山接過去展開來，紙面比上回那張大了一倍有餘，上面用細筆描著碼頭的輪廓和周圍的水深標記，有幾處水深數值旁邊畫了小小的波浪線，大約是標註了那片水域暗流的方向。他看了很久，抬起頭來問了一句：阿爾瓦羅人呢？
林阿福說：他回里斯本了，走之前讓我把這個送過來，說下回來的時候再帶新的。他把藤箱裡的紙一一取出來攤開，給沈萬山看了幾幅區域性圖，又指了幾處標註，他說滿剌加港口的東面有一片淺灘，大船過不去，得繞到西面進港。這些是他在那邊停靠時測的水深，比官方海圖上的準。沈萬山看著紙上那幾處深水標記，把手裡的圖翻過來，看了看背面的註記文字和符號。他沒有當即收起來，先把那幾幅圖按順序排好，又拿起筆在《更路簿》裡逐一做了標記，沒有畫在紙上，只在簿子上添了幾筆注。林阿福見他收好了圖，便重新把藤箱蓋好，紮上麻繩，站起身來拍了拍膝上沾的灰，轉身走了。
那些圖紙被沈萬山收進木箱裡，和之前那幾張滿剌加的商鋪圖擱在一處。他隔一天會開啟木箱，把那些圖拿出來按順序看一遍，看完再放回去。有一回他蹲在船艙裡看那張碼頭水深圖時，看見圖紙邊角有一處用鉛筆畫的小箭頭，箭頭旁寫著一個日期——大約是阿爾瓦羅在滿剌加停靠時順手畫的。他把那個日期默唸了一遍，合上圖，放進木箱裡，鎖好箱蓋，然後起身走出了船艙。
阿福換下來的舊帆布被他收進了倉庫，洗乾淨了晾在院子裡，等乾透了再疊好收起來備用。日頭好的時候，他把那些帆布鋪在院牆邊的青磚地上曬。布料鋪開時邊角的磨損處被陽光映得分明，他在收起之前拿手按了按幾處舊痕，確認帆布還能再用一陣，便把它疊好擱進了倉庫裡。滿剌加的深度標記還鎖在木箱裡，靠著牆根，和那本《更路簿》並排擱著，各自等著一個待定的出發日期和一段還沒畫滿的航線。
