訂單爆棚之後,陳陽以為最難的日子過去了。可他沒想到,新的麻煩來得比訂單還快。
貨車進不來。
從合作社到縣城的公路,坑坑窪窪,晴天一身灰,雨天一身泥。平時跑空車還好,現在滿載著參花茶、鹿血酒、蛤蟆油,一車貨值好幾萬,顛簸在路上,司機心疼得直罵娘。張二虎送貨去省城,回來跟陳陽說,會長,那路真不行了,我那一車罐頭,顛碎了十幾罐,賠了不少錢。
陳陽蹲在路邊,看著那條坑坑窪窪的土路,眉頭擰成了疙瘩。這條路他走了幾十年,小時候走路上學,長大了騎腳踏車,現在開貨車,路還是那條路,坑還是那些坑,一點沒變。以前窮,沒有貨要運,路爛就爛了,反正也用不上。現在不一樣了,合作社的貨源源不斷地往外運,這條路就成了卡脖子的瓶頸。車進不來,貨出不去,訂單再多也是白搭。
修路。必須修。
陳陽去找縣長。縣長姓周,四十多歲,方臉大耳,說話慢悠悠的,跟他的體型一樣穩重。他聽了陳陽的來意,端起茶杯喝了一口,不緊不慢地說:“陳會長,修路是好事,我支援。但是縣裡沒錢。農業稅就那麼點,剛夠發工資,哪有錢修路?你們縣裡拿不出錢來。”
陳陽又去找省裡。省裡倒是給了五十萬專項資金,但有個條件——地方配套五十萬。也就是說,省裡出五十萬,縣裡或合作社也要出五十萬,湊夠一百萬才能修。省裡的幹部把檔案遞給陳陽,說這是規定,沒有配套資金專案就批不了。
陳陽拿著檔案回到合作社,把各屯子的頭頭叫來開會。張德茂蹲在牆根抽菸,李魁坐在門檻上擦刀,鄭三炮靠在柱子上閉著眼,馬老六蹲在椅子上,趙四爺坐在角落裡搓五味子。楊文遠把省裡的檔案唸了一遍,唸到“地方配套五十萬”的時候,大家都沉默了。
張德茂把菸頭掐滅在地上,第一個開口:“俺出五千。”李魁把刀收起來,接著說:“俺出五千。”鄭三炮睜開那隻獨眼:“俺也出五千。”馬老六從椅子上跳下來:“俺出五千。”趙四爺把手裡的五味子放下:“俺出五千。”五個人加起來兩萬五,離五十萬差得遠。
陳陽沒說話,站起來在屋子裡走了幾圈。他走到窗前推開窗,看著遠處連綿的群山。山裡人要修路,沒錢也要修。
第二天,陳陽把修路的方案改了。向省裡爭取了五十萬專項資金,地方配套五十萬——縣裡拿不出錢,聯合社自己解決。各屯子出工出勞抵配套資金,能省一分是一分。
陳陽把各屯子的頭頭叫來,重新分了任務。他說,省裡給了五十萬,剩下五十萬咱們自己解決。沒錢就出工出勞,挖路基、鋪碎石、軋路面、修邊溝、植樹綠化,能幹的一樣不能少。
張德茂第一個表態:“俺清河屯出一百個勞力!”李魁說:“北山屯出八十個!”鄭三炮說:“東山屯出六十個!”馬老六說:“西山屯出七十個!”趙四爺說:“南山屯出五十個!”五個人加起來三百六十個勞力。
路是人走出來的,也是人修出來的。興安嶺不缺的是人,不缺的是力氣,不缺的是那股子不服輸的勁兒。
九月初,修路工程開工了。
從合作社到縣城,五十里路,說長不長,說短不短。陳陽把修路的隊伍分成五個標段,每個屯子負責一段,包乾到人,責任到戶。清河屯負責第一段,北山屯負責第二段,東山屯負責第三段,西山屯負責第四段,南山屯負責第五段。各屯子的頭頭當標段長,全面負責。
陳陽是總指揮。他戴著草帽,穿著膠鞋,每天在工地上走來走去,看看這裡,指指那裡,嗓子喊啞了,臉曬得漆黑。沒有人叫他會長,都叫他“陳總”。他不習慣這個稱呼,說他不是什麼總,就是個修路的民工頭。大家笑了,叫得更歡了。
張德茂帶著清河屯的人幹第一段。他光著膀子,肩扛鎬頭,走在最前面,像一頭不知疲倦的牛。他每天天不亮就起來,夜色還沒褪盡就到了工地,天黑透了才回去。一百個勞力跟著他幹,沒有一個偷懶的。
李魁帶著北山屯的人幹第二段。他的左手使不上勁,只能用右手幹活,但他幹得不比別人慢。他用右手掄鎬,用右腳踩鍬,動作雖然彆扭,但很有力。北山屯的人看著他那隻殘廢的手,心裡酸酸的,幹得更賣力了。
鄭三炮帶著東山屯的人幹第三段。他的獨眼在陽光下眯成一條縫,看東西不太方便,但他幹起活來比誰都仔細。他蹲在地上,一塊石頭一塊石頭地揀,大的扔出去,小的填坑,整整齊齊的,像在參園裡整地。
馬老六帶著西山屯的人幹第四段。他的腿不好,走路一瘸一拐的,但幹起活來一點都不含糊。他趕著馬車拉石子,一趟一趟地跑,馬累得直喘氣,他更累,汗水把衣服溼透了,貼在身上黏糊糊的。
趙四爺帶著南山屯的人幹第五段。他的背駝得厲害,彎著腰幹活更吃力,但他一聲不吭,默默地幹。他帶著兒子趙小四,父子倆配合默契,一個挖坑一個栽樹,一個澆水一個培土,速度快得驚人。
修路不是請客吃飯。挖路基,要挖半米深,一米寬,筆直筆直的。土是硬黃土,一鎬下去一個白點,震得手發麻。碎石要鋪二十釐米厚,用石磙子軋實。軋路面的石磙子幾百斤重,八個人拉著走,喊著號子,一步一步往前挪。夏天太陽毒,曬得人脫皮;秋天風大,吹得人睜不開眼。沒人叫苦,沒人喊累。興安嶺的人,骨頭是硬的。
老金頭也來幫忙了。他年紀大了幹不動重活,就負責燒水、送飯。他在工地邊上支了一口大鍋,燒開水、煮綠豆湯,用桶挑著送到每個人手裡。他挑著擔子,走得很慢,但很穩當。走到一個人面前,放下擔子舀一碗綠豆湯遞過去,說喝碗湯歇歇。喝完了,他把碗收回去,挑起擔子繼續走。
韓新月帶著婦女們做飯。大鍋燉酸菜、蒸饅頭、煮雞蛋,管夠。飯送到工地上大家圍坐在一起吃,你嚐嚐我家的鹹菜,我嚐嚐你家的辣醬,說說笑笑,累也忘了。韓新月看著陳陽,他蹲在地頭吃飯,吃得狼吞虎嚥,嘴角沾著米粒,臉上全是灰。她蹲下身把他嘴角的米粒擦掉,陳陽抬頭看她笑了一下。工人們起鬨說會長嫂子對你真好,韓新月的臉紅得像火燒雲。
趙衛東拄著柺杖來工地上看了看。他蹲在路邊,用手摸了摸剛鋪好的碎石,又用手掌拍了拍路面,說這路結實,能走二十年。陳陽說二十年不夠,至少五十年。趙衛東笑了笑,說你小子胃口不小,五十年,到時候你都快八十了。陳陽說八十怎麼了,八十還能修路。
修路最累的是軋路面。石磙子幾百斤重,八個人在前面拉,兩個人在後面推,喊著號子一步一步地挪。上坡的時候最吃力,石磙子往後墜,拉的人使出吃奶的勁,推的人弓著腰頂著。陳陽每次都在前面拉,繩子勒進肩膀裡磨破了皮,他一聲不吭。張德茂在他後面看見他肩膀上的血,心像被針紮了一下,眼淚差點掉下來五十里的路,一寸一寸地往前延伸。
一個月挖好了路基,兩個月鋪好了碎石,三個月軋實了路面。年底,五十里水泥路終於修通了。水泥路是從縣城那頭開始鋪的,鋪到合作社門口最後一鍬水泥抹平,陳陽站在路邊說了一句:“路通了。”
。抖些有手,路泥水的新嶄條那著對面,刀剪著握裡手,間中路在站陳。了來回都人輕年的工打外在連,了來都頭頭的子屯各,了來也部幹的裡省,了來長縣。人了滿站裡子院的社作合,天那綵剪
”。路好條了修你,長會陳“:說著笑邊旁他在站長縣周
”。的修人的嶺安興是,的修我是不“:說陳
。哭人有笑人有,路條那著看邊路在站們人大;又笑又,去跑來跑上路泥水在們子孩。年過像得鬧熱,鏘鏘咚咚來起敲鼓鑼。舞飛屑紙漫瀰霧煙,聾耳震啦啪裡噼來起響炮鞭。了斷綢紅,聲一嚓咔
。好很心,調小著哼,人輕年個是機司。上綢在開像,的當當穩穩盤向方,顛不車,平很路。林山、莊村、野田的過而馳飛外窗著看窗車下搖,上置位的駛駕副在坐陳。路公的修新了上駛,油蟆蛤、酒鹿、茶花參著載滿,發出社作合從車貨輛一第
。了過好就子日的嶺安興,了來進錢,了去出貨,了通路。白著泛下在,路泥水的來過延嶺安興從條那著看,邊路在站來下跳上車從陳,城縣了到
。手的他住握輕輕,邊旁他在站來過走面後從月新韓
”。了走好就後以,了通路,長會“
”。了走好,對“
”?嗎路的走難更會還後以“
”。怕不但“,遠著看陳”。有“
。天明和天昨著線連,裕富和窮貧著線連,外山和裡山著線連,深的嶺安興到延直一城縣從,帶的白條一像路。上路公的修新在灑的金,下西夕
。去下走直一會陳但,長還路








