陳陽的生意一天比一天大，參農們找他賣參，客戶們找他買參，他在中間搭橋，橋越搭越寬，走的人越來越多。以前他一個人揹著帆布袋跑村子，現在孫大勇幫他收貨，胡志強幫他管賬，劉表哥在省城看著店面。他不用事事親為了，但他還是每天早起晚睡，不是跑這就是跑那，閒不下來。
那天他從省城送貨回來，路過林永昌的倉庫進去坐了一會兒。林永昌的倉庫又擴了，旁邊那間空房租了下來打通了牆，貨架多了好幾排。林永昌在櫃檯後面算賬，算盤珠子噼裡啪啦地響。陳陽在櫃檯對面的椅子上坐下了。林永昌把最後一筆賬撥完，算盤珠子歸位，摘下眼鏡看著陳陽說你這樣單打獨鬥不是長久之計。
陳陽從兜裡掏出煙，煙叼在嘴上，想起林永昌不抽菸，又揣回去了。林永昌說你現在有貨源有客戶，但都是你一個人的。哪一天你病了跑不動了，參農找誰，客戶找誰？陳陽說沒想過。
林永昌把眼鏡戴上，從抽屜裡拿出一張紙鋪在櫃檯上，用筆在紙上畫了幾個圈。他指著最大的那個說這是市場，指著旁邊幾個小圈說這是參農，指著中間一個圈說這是你。你的貨從參農手裡到你手裡再到客戶手裡，你是中間的橋。橋再寬也有盡頭，你一個人能收多少貨，能賣多少貨，算過沒有？
陳陽在心裡算了算——一個人跑一天能跑幾個村子，一個月能收多少斤參，一年能掙多少錢。不算不知道，一算心就涼了半截。林永昌把筆放在紙上，紙上的圈畫得歪歪扭扭的。
“你一個人幹，能掙的錢有數。你帶著大家幹，能掙的錢沒數。”
陳陽把那支筆拿起來在紙的空白處也畫了一個圈，比林永昌畫的都大。“你的意思是，搞合作社？”
“你總算開竅了。”
林永昌把紙收起來摺好放回抽屜裡。“你一個人富不算本事。你把那些參農都帶起來，讓他們跟你一起富，那才是真本事。”
那天晚上陳陽躺在炕上把那句話翻來覆去地想。林永昌說得對。參農們信他，因為他實在不坑人。他信參農們，因為他們的參好不摻假。這種信任不是一天兩天建起來的，是他這幾年一天一天攢下的。合作社就是把這種信任變成規矩，把鬆散的買賣關係變成緊密的合作關係。大家擰成一股繩，勁兒往一處使，才能把盤子做大。
阿蘭還在納鞋底，針在燈下一進一齣，線走得又勻又緊。她納的鞋底結實，陳陽腳上這雙就是她納的，穿了幾個月了鞋幫磨破了但鞋底還是好好的。他看了她一眼。合作社不是他一個人的事，也不是參農們的事。
“阿蘭。”
“嗯。”
“我想搞合作社。”
她的針停了一下。“什麼合作社？”
“參農合作社。參農們把參集中起來賣，統一價格統一包裝統一銷售，大家按參的數量質量分錢。”
她把針在頭皮上蹭了一下，繼續納鞋底。“那你的生意呢？”
“合作社就是生意。大家一起做，賺了一起分。”
她沉默了好一會兒。
“你想好了？”
“想好了。”
過了好一陣子她才說了一句你想好了就幹，不用問我。
陳陽把燈吹滅了。
陳陽開始跑村子跟參農們說合作社的事。參農們有的聽得懂有的聽不懂，有的贊成有的反對。贊成的人說早該搞了，這樣大家抱成團，外地客商想壓價也壓不動。反對的人說搞合作社不就是把大家的參攏到一塊兒賣嗎，賣的錢怎麼分，你說了算還是大家說了算，萬一你跑了怎麼辦。
陳陽一一解釋，合作社不是他一個人說了算，是大家說了算。每個參農都是社員，按參的數量質量分紅。章程大家一起定，賬目公開，年底結算，大家有意見可以提可以改，不是他一個人拍腦門定下來的。
老孫頭第一個贊成，說小陳我信你，你說搞合作社就搞，我第一個入。趙寡婦猶豫了幾天也同意了，說只要不欠她的貨款她就入。王大拿把合同翻了翻，問你當理事長，陳陽說他當也行不當也行。王大拿說不當不行，別人當他不信。陳陽說當。
第一批入社的參農不多，二三十戶，產量不大，但對陳陽來說夠了。合作社的事定下來那天，陳陽請幾個參農代表在鎮上的飯館吃了頓飯。紅燒肉、炒雞蛋、豆腐湯、花生米，照例是這幾個菜，他請客從不鋪張。酒過三巡，有個老參農端著酒碗站起來，嗓音發抖地說了句“小陳，你領著大家幹，大家信你”。
陳陽端著酒碗站起來沒說話，仰頭把酒乾了。
。著摔別，了穩走，走步一步一得，長還路。虧家大讓能不他，幹起一他跟們農參了來起搞社作合——事的後以著想，事的社作合著想，菸了來下蹲口門館飯在站陳。長老得拉子影的人把，的黃黃昏昏燈路的上鎮。了黑經已天來出飯完吃
。的黢黢黑地稼莊的邊兩路，他著等頭回停停跑跑面前在子黑。走回往來起站，滅掐上底鞋在頭菸，了完煙把
。晃遠在手隻一像，的滅滅明明遠在火燈的平太
