她的嘴角微微翹起來，弧度很小很小，小到如果不盯著看根本看不出來，可那個弧度是在往上走的，不是在往下走的。
她看著那個空蕩蕩的房間，看著那面扣著的鏡子，看著那張捲了邊的海報，嘴角的弧度又大了一點，眼淚終於掉了下來。
可她還在笑。
那種笑讓人看了想哭，比嚎啕大哭更讓人想哭。
“咔。”
程硯秋的聲音在發抖。
“過。殺青了。林笙殺青了。”
全劇組響起了掌聲，比之前的任何一次都響，比任何一次都久。
林見鹿站在門口，手裡還拎著那個行李箱，臉上還掛著那副要哭不哭要笑不笑的表情。
她整個人像是被抽空了一樣，靠著門框站著，腿軟得快要站不住了。
助理跑過來扶住她，把她手裡的行李箱接過去，把一條毯子披在她身上。
她裹著毯子慢慢滑下去，蹲在地上，把臉埋在膝蓋裡，肩膀劇烈地抖動著，哭得像個孩子。
可她哭的時候一直在笑，那種從嗓子眼裡擠出來的笑聲混著眼淚，聽起來又心酸又釋然。
程硯秋走過來蹲在她面前，伸手摸了摸她的頭，動作很溫柔，像在摸一隻剛經歷了一場暴風雨的小動物。
“見鹿，你把林笙的魂留在了這個房間裡，她不會消失了，她會一直在，在這個電影裡，在每一個看過這部電影的人心裡。”
林見鹿從膝蓋上抬起頭，眼睛腫得只剩一條縫，鼻頭紅紅的，臉上全是眼淚，可她笑了。
“那她可以不用再受苦了。”
回到酒店，林見鹿洗了個澡，換上乾淨衣服，躺在床上，拿起手機。
紀黎宴發了好幾條訊息，最早的一條是早上八點的：
“上飛機了，到了跟你說。”
第二條是十二點四十的：“到了北京，在車上，去攝影棚。”
第三條是下午三點的：“拍完一組了，累，想喝薑茶。”
第四條是下午五點的：“我媽又問你了，說等你殺青了請你去家裡吃飯。”
第五條是晚上七點的：“你今天的戲拍完了嗎？林笙殺青了嗎？”
林見鹿看著這些訊息，一條一條地看，看了兩遍，打了幾個字回過去：
“林笙殺青了，我還在，活著。”
那邊秒回了：“我在。”
就兩個字，林見鹿看著這兩個字，把手機貼在胸口。
。的鹿見林是，淚眼的笙林是不次這可，來出滲角眼從又淚眼，睛眼上閉
。淚眼的上地了到落於終久很了飄中空在是，淚眼的了住接人被是
”？吃好菜麼什做媽你“：去過字個幾了打
”？了飯吃家我去備準，麼怎，飯寶八的手拿有還，魚醋糖，骨排燒紅“：了回秒又邊那
”。敵下一解瞭前提，問問是就我“
”。人敵的你是不又媽我？敵麼什“
”？麼什是敵是不這，劇視電了看只都》夢樓紅《連我，的學文究研是，授教學大是媽你“
”。心擔用不你以所，人的誠真最良善最過見我是你，人的誠真個一是不是，人的良善個一是不是你是的乎在，些這乎在不媽我“
。子傻個像得笑，高老得翹，來起翹慢慢角，息訊條這著看鹿見林
”？班訓培話麼什了報是不是你，宴黎紀“：字個幾了打
”。訓培要需不，話心真是的說我，有沒“
”。話是也句這你“
”。了說不就我那“
”。聽我，說你，別“
。音語條一來發後然，鐘秒幾了默沉邊那
。的溫是氣語可，憊疲和啞沙點一著帶，來出傳裡機手從音聲的宴黎紀，開點鹿見林
”。真不說是還他，了笑又我，個一笑再我讓，真夠不說他，了笑我，笑我讓師影攝，候時的言代拍天今我“
”。的假是都笑的別，候時的起一在你跟是，候時的真最得笑我，下一了想我來後“
。耳了到翹經已角候時的遍三第到聽，點一高得翹就角遍一聽每，遍三了聽音語條這把鹿見林
：字個幾了打，音語回有沒
”。了覺睡用不就晚今我去下說再你，師老紀“
”。了看始開以可本劇的戲部一下，了青殺》子鏡《，本劇看來起，了睡別就那“
”？戲部一下麼什？戲部一下“
”。司公片藝文的好最業是方資投，獎熊銀林柏過拿演導，個那的》節季的長漫《過寫是劇編，角主，戲部一了接你幫我“
。鼓打像得快跳心，來起了坐上床從鹿見林
”？道知不麼怎我？事的候時麼什？戲了接我幫你？麼什說你“
”。了接你幫就，你合適常非得覺，集五前了看我，的我給發本劇把姐琪，裡棚影攝在，天今就“
”。擇選的我，業事的我，生人的我是這，定決做我替能不你，宴黎紀“
”。裡手你在權擇選，事的你是接不接，會機個這了到拿你幫是只我，定決做你替有沒我“
。字行一了打，兒會一好了懸上幕螢在指手，來下復平慢慢跳心，字行這上幕螢著盯鹿見林
”？角麼什？本劇麼什“
”。演能你得覺我，技演驗考常非，歲五十四到歲八十從度齡年的角主，事故的書教裡山大到回後最，視歧人被裡城在，學大了上考，孩的來出走裡山大從個一“
”？演能定一就我，演能我得覺你“
”。覺的來出爬己自又裡泥進踩人被種那，覺種那懂都們你，人的來出爬裡濘泥從是都，樣一你跟孩個那為因，演能定一你“
。板花天著盯，著躺面仰，上床在扣機手把，息訊條這了看鹿見林
。樣一模一盞一那的裡梯電時演表興即上藝綜在跟，的閃一閃一管燈盞那上板花天
。絃琴五像，子影的長修五，上板花天在投子影的指手，指五開張燈盞那著對，手出
。了現出又子影，開張再，了失消子影，頭拳握
。去過發字個兩了打”。接我，好“
”。道知就我“：字個三了回邊那
：條一了發又後然
”。人的演能都角麼什是你，人的了活演笙林把是你，人的來下走樓六從是你，鹿見林是可你“
。的涼涼，裡朵耳進淌，頰臉過淌淚眼由任，有沒次這可，了來下掉又淚眼，息訊條這著看鹿見林
。去回撞再，來回彈，上壁牆在撞，著盪迴裡間房的空在聲笑，聲大很得笑，了笑
”？來回候時麼什你，宴黎紀“
”。點七上晚慶重到，機飛的午下，天後“
”。你接去我“
”。的人放會不導程，戲拍好好你，用不“
”。告通有沒天後，了完拍就天明戲的我“
”。行就來回我等，場機到用不，我等店酒在你那“
”。好“
。久很了躺睛眼著睜中暗黑在，燈了關，邊旁頭枕在放機手把鹿見林
。嗎娘姑小個那》夜夏《演是問，眼一了看頭過回他，時宴黎紀到見上藝綜在次一第起想
。好到恰，衍敷不烈熱不，的淡淡，表的時”錯不得演“說他起想
。”行就字名，了師老紀別“說他起想，啡咖的熱溫杯那給裡廊走在他起想，巾紙遞給口門梯電在他起想
。影電的長很部一像，放回裡子腦在地幀一幀一面畫些那
。楚楚清清得記都幀一每
。味塵灰的焦烤置裝燈著混，味汗的人個百幾著混，味漆油的修裝新有裡廳播演的天那
。風的淨乾縷一像裡氣空的濁渾個那在，的爽爽清清，道味的洗上他了到聞，候時的近走宴黎紀可
。出突外格
。睛眼上閉，下到拉子被把，個了翻
。來回他，天後
。頭鏡渡過和頭鏡空些一是，了份戲的笙林有沒，戲場幾的下剩了完拍鹿見林，快很得過間時的天兩
。了肺掏心掏再要需不分部的下剩，笙林了給都分部的好最己自把經已為因，多很了低前之比求要的對秋硯程
。聲掌了起響又組劇全，”青殺片全“聲一了喊秋硯程，候時的完拍戲場一後最
。了年過家回以可都人有所，了束結於終攝拍月個三為因，響都次一何任前之比次這
。口一了親上臉在人有，影合跟人有，花送給人有，間中在圍員人作工被，央中場片在站鹿見林
。機手看在直一睛眼的可，人有所付應著笑
：息訊條一來發宴黎紀，點三午下
”。到點七，了機飛上“
