孩子們在堂屋裡寫字的寫字，看書的看書。
紀明涵在翻那本講嶺南草木的冊子，看到一種他沒見過的東西，拿筆抄了下來，打算明天去地裡看看有沒有。
紀明語在抄《千字文》，抄了滿滿兩頁紙，字跡又穩又幹淨。
紀明樂和紀明意兩個人在小桌前對坐著。
一個念《百家姓》給另一個聽，唸到“戚謝鄒喻”的時候卡住了。
另一個給他補上。
兩個人對視一眼，都笑了。
小寶今天沒編竹筐，他坐在門檻上，拿一根樹枝在地上畫畫。
他畫的是那棵荔枝樹，樹幹畫得直直的，枝條散開來，樹葉畫了一圈又一圈。
他在樹底下畫了一個小人，蹲著，仰著頭看樹上的果子。
紀明玉湊過來看了一眼：“這畫的是誰？”
小寶沒抬頭：“是我。”
紀明玉看了半天：“你把自己畫得也太小了。”
小寶說：“樹比我大嘛。”
紀明玉想了想，也在旁邊蹲下來，拿自己的樹枝在地上畫了一個更小的人，蹲在小寶旁邊。
小寶看了看她畫的，沒說話，但往旁邊挪了挪，給她騰了點地方。
兩個人就在門檻邊上畫了一下午的畫，畫完了拿腳踩掉，再畫新的。
太陽慢慢往西沉，院牆的影子一點一點拉長了。
灶房裡的煙囪又開始冒煙，王氏在裡頭忙活晚飯。
今天晚飯吃的是麵條，面是她自己擀的，切得細細的，下到鍋裡滾兩滾就撈起來，澆上一勺肉臊子，再撒一把蔥花。
麵條端上桌的時候熱氣騰騰的，孩子們都圍過來了，每個人端一大碗蹲在廊下吃，吸溜吸溜的聲音此起彼伏。
紀黎宴也端了一碗，坐在石凳上慢慢吃。
他吃麵條不愛出聲，一口一口夾起來送進嘴裡，嚼得細嚼得慢。
小寶吃完了一碗，又去灶房添了半碗，回來接著吃。
紀明玉早就吃完了，碗底舔得乾乾淨淨的，又跑去逗白糖玩。
天徹底黑下來之後，院子裡點起了油燈。
暖黃的光把每一個人的臉都照得柔和起來。
紀明涵點了一盞小燈在堂屋角落裡看書，紀明語在旁邊抄東西，兩個人各自忙各自的，偶爾抬頭說一句話。
。了著睡是計估，了聲沒就慢慢，小越來越音聲，話悄悄說上板床在躺，了完漱洗經已意明紀和樂明紀
。了睡就著畫著畫是計估，筆炭截半著攥還裡手，頭枕一了散髮頭，窩被進鑽就早早，了著累也天今玉明紀
。著啟開子蓋，盒木小隻那著擺前面，上凳石的裡子院在坐他，睡有沒還寶小
。遍一了看來出拿樣一樣一西東的面裡把他
。頭石形心、子哨皮、桶小編竹、蝶蝴草、蜓蜻歪
。的正正方方得疊，紙的》經字三《的寫他篇那有還
。子蓋上蓋，去回放樣一樣一後然，看又了看，了來起拿都樣一每他
。屋回起才，兒會一了抱裡懷在放盒木把他
。淨乾臺灶把，滿添缸水把，西東的用要天明拾收裡房灶在他，睡沒還宴黎紀
。著駝微微背，水舀上邊缸水在腰著彎爺爺見看，下一了停候時的口門房灶過路寶小
。了屋回轉，去進沒，兒會一了站他
。著淌前往地慢不不，樣這是就子日
。淨乾更白更，些一和也，些一細種那的用時平比，篾竹捆小一了現發上子桌屋堂在寶小，上早天一有
。的兒這在放誰是道知不，看了看來起拿他
。他意注人沒，周四看了看他
。西東新樣一了編篾竹細些這拿再，院後了到帶來起收篾竹把，想了想他
。子籃小的狀形窩鳥個是的編
。羽團一像，的飄飄輕裡手在拿了完編個整，的小小得收口，的圓圓是底
。天幾好了擱，上臺窗裡屋己自在放，看人別給拿有沒他
。了去回放又，啥說沒，看了看來起拿，了見看上臺窗從候時的子屋他過路涵明紀天一有來後
。訝驚點有頭里神眼，眼一了看頭回候時的走但
：句一了說口隨候時的飯吃在涵明紀，天幾了過
”。了賣上鎮去拿能年兩過再，藝手那寶小“
。裡進放菜子筷一了夾，話說沒了聽宴黎紀
。飯頭低，話說沒也寶小
。些了緻細更的前之比西東的來出編，兒會一了編院後去又他上晚天那但
。著走續繼子日
。沉天一比天一子穗，漿灌，高長天天一子稻
。著淌地亮亮清清水，遍一又遍一了清渠水的裡田
。害蟲有沒有看，勢長子稻看，裡地在泡天天乎幾遠懷紀和平懷紀
。浪綠的際無一，去過看上埂田在站，壯子杆，黑發得綠子葉，好得長子稻年今
。遠往地層一層一得吹浪稻把，來過吹邊南從風，亮發得藍天，天那的割收子稻
。把稻捆上埂田在站起挽都氏王連，田了下都老家全家紀
。累喊沒也誰，的，板底腳著扎茬稻，裡泥在踩腳著赤們子孩
。了把稻捆整一扛人個一能經已涵明紀
。走邊那桶穀打往步大，頭肩上扛把稻的甸甸沉把，摟一膊胳，腰下彎他
。捆二第扛去腰下彎又，把一了抹子袖用手抬他，上茬稻在滴，來下淌下的他著順水汗
。繩稻捆著幫上埂田在語明紀
。的實實結結得捆，拉一圈兩繞裡手在繩稻，利麻作但，大算不兒勁手
。牆矮堵一像，的齊齊整整得碼，邊旁在碼就捆一完捆
。穗稻撿責負，懶沒也天今玉明紀
。穗散些一下落會總裡田後之完割收
。撿地穗一穗一腰著彎
。前面遠懷紀到送子籃著挎，子籃一滿滿了撿
”？的粥頓一煮夠不夠些這，叔二“
。撿著接去回跑又，了笑咧了聽，的頓兩煮夠說，看了看頭低遠懷紀
。上埂田在碼，的捆小一捆小一紮，來起攏把一把一草稻的粒完把，邊旁桶穀打在蹲他，裡田在也寶小
。下停有沒但，的紅紅，心掌手看看頭低就兒會一了紮他，手扎些有子杆草稻
。活的己自幹續繼，說沒也麼什，手的他眼一了看，過經邊旁從宴黎紀
。了乾曬完收部全算總子稻，天幾好了忙連一
。高還人比得摞，裡落角屋堂在碼袋一袋一，袋麻進裝粒穀的燦燦金
：下一了愣氏王候時的數總到唸，念筆一筆一子本賬的拿語明紀，收的年今算著圍人家一裡夜
”？石兩了多年去比“
”。鬥三石兩了多“：頭點了點語明紀
。了笑都後然，刻片了默沉人子屋一
。氣香的甜清著散，的亮亮油粒飯，米新鍋一了蒸又，菜個兩了炒多上晚
。和暖外格得顯下燈油在，聲笑說著混音聲的撞筷碗，前桌在坐圍子家一
。燈著映裡眼，人子屋一著看，首桌在坐碗著端宴黎紀
。來下涼天一比天一就氣天，收秋了過子日
。霜的花花白層一著掛都上早天每上葉草，氣的水著帶裡風的晚早
。襖夾的新了添子孩個幾給又，天兩了曬來出翻褥被厚把氏王
。的點一好買得捨也料布，些了裕寬頭手，好收年今
。看好不好問，圈一了轉裡子院在上穿，的藍青是襖夾的玉明紀
。”思意麼什是行還“句幾好了問他著追，行還說涵明紀
。”看好看好“說，了煩問被涵明紀後最
。忙幫房灶去跑地意滿才
。來下放再了高長子日些過說，道一了去進挽他給氏王，截一了長口袖，的灰深是襖夾的寶小
。幹樹下底樹枝荔院後在蹲襖新上穿他
。了更條枝，截一了高長又樹
。了摘能就天幾過再，黃淺了變經已子果青小些那
。果結次一第樹枝荔的寶小是那
。的似跟得甜，白皮紅，顆三十二共一，數了數候時的來下摘子果把他
。掉吃才天幾好了看，眼一看天每，邊旁子盒木隻那上臺窗在擱，顆三了留只己自，人家全了給分子果把他
。天冬是就完過天秋
。的人扎是還氣寒的晚早但，冷不然雖天冬的南嶺
。了勤更得跑上鎮往子日些這安懷紀
。活做他要名指都家人戶幾好上鎮，用好實結凳板椅桌的來出打，了面一當獨能經已子鋪匠木的上鎮在他
。蜂養著學人跟還，地種了除平懷紀
。釀花來回採，出飛進飛地嗡嗡蜂，箱蜂隻兩了襬下底牆院後在他
。罐半小了收只，多不收年一頭
。的糊糊黏都角得吃，吃著蘸子餅拿子孩個幾，甜又香又但
。學縣考備準在年今涵明紀
。的過疏忙幫推周由是初當事這但，後之臣罪放流個是然雖他
。頭一低人旁比不也，試考書讀經正，南嶺在落籍戶要只
。”步哪算步哪到走能“句一了代只，說多沒也麼什，書新套一和硯紙墨筆了買他給自親宴黎紀
。眼閤肯才了乾燒油燈上晚，書讀來起就亮不天天每，了功用更就後以那從涵明紀
