1959年，9月初。
彼時，未來廠長張富國也才是一名生產車間的主任，不同於幾十年以後那大腹便便，頭頂微禿的油膩大叔形象，他現在鮮嫩著呢！
身材消瘦，一副白面書生的靦腆模樣，一下車間就是那些嬸子們調侃的物件。
即便他憑自身過硬的實力爬上車間主任的位置，仍然會被那些口無遮攔的嬸子們調侃得面紅耳赤。
“抱歉，嬸子們，我真的有物件了。”
23歲的張主任從中年盤絲洞裡掙脫出來，重重的吐了一口氣往行政部去，對上了更鮮嫩的齊書傑。
此時，齊書傑剛滿20歲。
白色襯衫，黑色長褲，身姿清俊挺拔，走在他們馮書記的身側。
馮書記是他們棉紡廠的一把手，平時看著不苟言笑的他，面對身側的青年時格外的客氣；
一路走來碰到人打招呼，馮書記輕點一下頭，又扭頭同身側的人介紹。
那位應聲了嗎？
馮書記說三西句，他或許嗯了一聲，又或許沒出聲。
張富國離得遠也看不太清楚，只看馮書記的表情似乎並不在意那人的態度。
這到底是個什麼來頭？
張富國滿腹疑惑，走出了好遠，又回頭看一眼，那位一首低著頭，看不清長相。
但那裸露在外的肌膚白得打眼。
冷色調的金邊鏡框，以及那一頭栗色的自然捲頭髮，配著他那一身乾淨利落的穿著，格外的惹眼。
就是，他太安靜了。
在見到他之前，張富國從來不知道還有人能安靜到冷淡；
這份隱隱透出來的冷淡感，使得那些被他那一身氣度糊了眼，想上前攀談的人望而止步。
“看到沒，跟在書記身邊的那位，據說是京大的高材生，從研究所裡出來的！”
人事科的小幹事，哥倆好地搭上了他的肩膀，湊到他耳邊神秘兮兮地補充了一句：
“聽說來頭不小，是一輛軍用的吉普送過來的，書記親自接待的。”
張富國並不意外他的來頭，能讓書記都客客氣氣的人怎麼可能沒有半點背景，只是——
“京大的高材生，能進研究所的人跑來我們這個小縣城？”
整個縣城的常駐人口才多少人，物資貧瘠，屬於要啥沒啥的；
再說他們棉紡廠，在本地的確很牛逼，整個縣城的人口都指望著棉紡廠吃飯；
可若放眼全省，甚至拿到市裡都排不上名號；
。地之放流的省鄂是，廠紡棉個這們他侃調學同的城省他
”。了因原道知不就個這，說以所“：肩聳了聳志同位那的科事人
！面有兒倍去出說，分幾了促急都吸呼的他，事同的們他了然竟生材高的來出府學級頂，想一又但
。室公辦人單的他了到來，後廠紡棉個半大完觀參下領帶自親的記書在傑書齊
；個一的用共間雜邊旁同是都戶窗那連就，間空的小狹個一的來出闢開獨單裡間雜從個一是則實，室公辦個一是說
。暗舊依暗該方地的他其，亮點有塊一那就也，來過戶窗的一之分三從亮的面外
！堂天是就首簡裡這，說來傑書齊的重嚴恐社於對可，暢不吸呼，抑很會間空個一的樣這，說來人常正於對
；呢他顧照裡廠是這，道知也裡心他，間空活的立獨己自有就來一
。方地的屎拉不鳥個這了擇選，面裡廠工眾一在哥他怪難也
：道地長心重語，邊一到拉民為唐長科的科置裝把才，了去進人著看記書馮
”。磨琢磨琢好好得你，用麼怎於至，了來帶你給我人這，唐小“
