王小波深吸一口氣，背起包袱，大步往外走。
走出院子，回頭看了一眼。
他娘還站在門口抹眼淚，他爹站在她旁邊，什麼都沒說，就那麼看著他。
那眼神里，有驕傲，有擔心，還有一種說不清的東西。
王小波一咬牙，轉身走了。
村口，幾個年輕人正聚在一起，都揹著包袱，臉上帶著興奮和緊張。看見王小波過來，有人喊了一聲：“波子，快點！就等你了！”
王小波緊走幾步，跟了上去。
一群人浩浩蕩蕩往城裡走。
路上，幾個人嘰嘰喳喳地聊著。
“你們家發了多少安家費？”一個瘦高的年輕人問。
“二十塊！”另一個得意洋洋地說，“我爹說了，這比我種一年地賺得還多！”
“我們家也是二十塊。我娘當時就哭了，說這回總算能翻修房子了。”
“我聽說，要是立功了，還有嘉獎呢，立一次功至少獎勵五塊！”
“真的假的？”
“當然真的！徵兵處的人親口說的！”
幾個人眼睛都亮了。
王小波走在旁邊，聽著他們嘰嘰喳喳，心裡頭熱乎乎的。
城裡，吳家雜貨鋪。
吳建明他娘已經哭了三回了。第一回是聽說兒子要去當兵，第二回是兒子回來收拾包袱，第三回是現在，因為寶貝兒子要走了。
“建明啊，你這一走，娘可怎麼辦啊……”她拉著兒子的手，眼淚止不住。
吳建明他爹坐在櫃檯後面，板著臉，一句話不說。旁邊擱著昨晚喝空的酒壺，還有半碟花生米。
吳建明掙開他孃的手，嬉皮笑臉地說：“娘，您別哭了。我這是去當兵，又不是去送死。等我學會了開飛機，天天在天上飛，您抬頭就能看見我。”
他娘愣了一下：“真的？”
“當然真的！”吳建明拍著胸脯，“到時候我開著飛機從咱家鋪子上空飛過去，給您撒花！”
他娘將信將疑，眼淚總算止住了。
吳建明他爹終於開口了，聲音悶悶的：“到了部隊上，別耍你那小聰明，老老實實聽長官的話。你那張嘴，最容易得罪人，收著點。”
吳建明點點頭：“爹，我記住了。”
他爹從櫃檯下面拿出一個布包，放在櫃檯上。
”？麼什是這“
”。塊十三，的來送人的上隊部天昨“，說爹他”。費家安“
”？嗎塊十二說是不？塊十三“：了住愣明建吳
”。塊十多兵通普比費家安，種兵技是算，的機飛開學去是你，了說家人“：意笑一出得難上臉，眼一他了看爹他
。話出不說天半，大張明建吳
”？害厲麼這子兒我，呢多麼這？塊十三“：了亮都睛眼，錢包那著看來過湊，了哭不也娘他
