開元十七年的正月，節慶的餘韻尚未完全消散，戶部廨房內卻已是一派凝重的忙碌景象。度支郎中沈括，一個年近四十、眉心總帶著幾道深深褶痕的官員，正對著一大疊新舊不一的冊簿愁眉不展。這些冊簿記錄著洛陽、長安、揚州等十餘個重要州府過去五年間，每月的糧價、本地糧產、漕運抵達量以及常平倉的吞吐記錄。資料浩繁，墨跡深淺不一，有的頁面還被蟲蛀或沾染了汙漬。他的任務是依據這些資料，為今年的常平倉調控擬定一個更精細的預案。“豐年增糴，災年減糶”的原則自古有之，但“增”多少、“減”幾何，何時動手，動多大規模，卻多半依賴主事官員的經驗與直覺，乃至對地方奏報的信任程度。去歲淮南略有水患，訊息傳來，洛陽糧價便應聲微漲，雖迅速平抑，卻讓沈括深感這種依賴“人判”的調控方式，猶如盲人馭馬，遲緩且風險暗藏。
“若有一種法子，能像觀星測雨一般，提前窺見糧價波動的苗頭，哪怕只是大概的趨勢，我等應對起來，豈不從容許多？”沈括對著一旁整理文書的主事嘆息。主事苦笑：“郎中，糧價關乎天時、地利、人心，變數如麻，豈是能測算的？”沈括卻搖了搖頭，目光落在案頭一份關於格物院算學科近日成果的簡報上，心中忽然一動。簡報裡提及算學科幾位博士正在研究“勾股測望”之外的“數理推演”，試圖用算學描述一些變化規律。一個近乎異想天開的念頭在他腦中成型：能否請這些精通算理之人，幫忙梳理這些龐雜的糧價資料，找出些規律來？
同一日，格物院深處相對僻靜的算學科院落內，炭火將小小的值房烘得暖熱。博士祖𣈶之，一個剛過而立、不修邊幅卻目光炯炯的學者，正對著牆上掛著的一幅巨大的方格紙出神。紙上並非尋常圖畫，而是他用炭筆點出的許多散點，橫軸標註著月份，縱軸則是某種他虛擬的“物量”，試圖尋找這些散點之間可能存在的某種連線規律。他痴迷於用算學工具描述世間萬物的“形”與“勢”，雖多被同僚視為奇技淫巧，卻樂此不疲。當沈括的拜帖和那份厚重的資料抄錄被送到他面前時，祖𣈶之先是愕然，隨即眼中爆發出強烈的興趣。“以數理窺探糧價之秘？妙哉！此非止於算學遊戲，實乃經世致用之大道！”他幾乎是迫不及待地接下了這個前所未有的挑戰。
最初的嘗試近乎災難。祖𣈶之將洛陽近三年的月度糧價資料點在方格紙上，得到的只是一片上下跳躍、毫無章法的墨點叢林，季節性的波動（如秋收後價跌，青黃不接時價昂）隱約可見，但更多的起伏似乎雜亂無章。沈括帶著戶部幾位精通錢穀的主事前來商討，看著那滿紙亂點，有人忍不住搖頭：“祖博士，糧價之變，人心、商賈囤積、甚至一條謠言皆可引發，豈是紙上畫線能解？”祖𣈶之卻不氣餒，他意識到可能需要引入更多“變數”。他向沈括索要對應時節的本地糧產預估、漕糧到貨量、乃至同期主要州府的糧價參考。
資料的整理與對應便是第一道難關。月份須對齊，計量單位須統一（有的地方用石，有的用斛，需換算），殘缺或明顯有誤的資料需剔除或標記。沈括派了兩名細心的小吏協助，仍耗時近半月。當更豐富的資料被逐步新增後，那幅“點圖”似乎開始呈現出某種模糊的“關聯”。祖𣈶之夜以繼日地伏案演算，地上扔滿了塗改的算草紙。他發現，若將本地產量與漕運量合併視為“總供給”，與大致穩定的“常需”比較，其盈缺比例的變化曲線，與糧價波動曲線之間存在一種滯後的、但大致相反的走勢。而當某月糧價異常陡升時，往往能在前幾個月的資料中找到供給銳減或鄰域價格驟漲的痕跡。
“這像是一種‘勢’的積蓄與釋放，”祖𣈶之興奮地對沈括比劃，“如同水壩蓄水，水位（糧價）隨進水（供給）與放水（消耗）之差而緩變，但若進水驟減或下游突發需求（如災情謠傳），水位便會陡升。常平倉的調控，猶如一個可調節的閘門，需在‘水位’開始異常上漲之初，便適量放水（拋售存糧）以平抑；在‘水位’過低時，適量蓄水（收購餘糧）以託底。”他試圖用一系列假設的算式來描述這種關係，其中引入了“供給差”、“價格彈性”、“預期影響”等他自己生造的概念，雖然粗糙，卻指向了一個前所未有的方向：將經驗性的調控，轉化為基於資料關聯的、可量化的決策參考模型。
沈括聽得半懂不懂，但他抓住了核心：這個模型或許不能精準預測每鬥米的具體價格，但可能預警價格異常波動的“風險程度”和“可能方向”。他提出了更實際的問題：“祖博士，若依此思路，能否為我等製作一個……一個簡明的‘差對錶盤’？譬如，根據當前月供給差、鄰區價格、倉廩存量等幾項易得資料，對應出常平倉當期建議的收購或拋售‘力度’等級？無需精確數字，只需‘宜增購’、‘宜平糴’、‘宜觀望’、‘宜平糶’、‘宜大糶’等大致指引即可。”祖𣈶之沉吟良久，眼中光芒閃爍：“或可一試！此可稱為‘多因素簡易決策矩陣’，需對不同因素賦予權重，並設定閾值……”
兩人及各自下屬開始了更為緊密的合作。戶部提供現實約束（如常平倉最大吞吐能力、資金限制），祖𣈶之則絞盡腦汁用算學方法將多因素整合。他們不斷用過去的資料回測，調整權重和閾值，使模型“建議”能與歷史上那些事後看來正確的（或可避免錯誤的）調控決策儘量吻合。過程充滿了爭論與反覆，算學的抽象與錢糧的務實不斷碰撞、磨合。當第一個勉強能用的、帶有幾個可調節旋鈕（代表不同因素權重）的木質“決策參考盤”原型做出來時，已是正月末。它看上去像個古怪的儀器，但沈括知道，這簡陋儀器背後，是第一次有人嘗試用系統的、量化的方式，去理解和解構那看似混沌的糧食市場波動。它遠非萬能，更不可能替代人的最終判斷，但它提供了一種全新的、基於資料的“望遠鏡”，或許能讓帝國的經濟治理者，在風雨來臨前，更早地看到天際那抹不易察覺的陰雲。格物院算學科的燈火與戶部廨房的算盤聲，在這個正月裡，因共同的求索而交匯，悄然孕育著一種屬於開元盛世的、獨特的治理智慧。
