清晨的風帶著二月末的薄涼，掠過宿舍樓前光禿禿的枝椏，吹得人眉眼都浸著一層清冷。
林陽是被硬生生從被窩裡拽出來的，睡意還黏在眼底，眼皮半耷拉著，抬手胡亂揉了揉惺忪的眸子，嗓音帶著剛睡醒的沙啞慵懶。
他望著眼前一大早堵在宿舍樓下、精神抖擻的鄭明心，滿心無奈：“這麼早叫我出來幹什麼？今天可是情人節。”
周遭偶爾路過的學生手裡已經攥著鮮花與禮盒，空氣裡都悄悄飄著戀愛的甜意。林陽打了個淺淺的哈欠，打趣道：“別人都抓緊時間約會，你倒好，不談戀愛，專門拉我出來吹冷風？”
鄭明心聞言，當即挑了挑眉，眉眼乾淨利落，帶著少年人獨有的坦蕩恣意，一臉理所當然：“情人節怎麼了？你又沒有約會物件，閒著也是閒著。”
他往前半步，微微俯身，視線落在林陽還帶著睡意的臉上，語氣認真又帶著幾分隱秘的急迫：“我找你是真的有急事，非常緊急，而且這件事非你不可，別人我信不過。”
林陽被他這鄭重的模樣弄得滿心疑惑，睡意散了大半。拗不過執拗的人，他只能點點頭，跟著鄭明心轉身，走出校區，走進了學校街角那家僻靜安靜的咖啡館。
清晨的咖啡館客人寥寥無幾，沒有午後的喧鬧嘈雜。暖黃的燈光溫柔灑落，隔絕了窗外微涼的晨風，淡淡的咖啡豆醇香漫在空氣裡，安靜得只能聽見輕微的器皿碰撞聲。
林陽選了靠窗的位置坐下，指尖無意識攥緊了桌前一支黑色鋼筆。筆身微涼，觸感熟悉，是他平日裡慣用的一支筆。
他抬眼，正對上對面鄭明心的目光。
少年單手託著腮，手肘抵在桌面，一雙清亮的眸子一瞬不瞬地直直盯著他，目光專注得過分，彷彿眼前的這件事，是此刻世間最重要的小事。
“快寫啊，林陽。”
鄭明心輕輕催促，語速比平時快了些許，清冷的眉眼間藏著一絲極淡的、不易察覺的雀躍與緊張，像是藏了一整個春天的心動，快要藏不住了。
“我真的很急。”
林陽垂下眼眸，長長的睫毛遮住眼底翻湧的細碎情緒，壓下心底密密麻麻的好奇與莫名的慌亂。他深吸一口氣，穩住指尖，筆尖輕輕落在潔白乾淨的信紙上。
墨色落下，工整清雋的字跡緩緩浮現。
親愛的，見字如面。
一筆一畫，端正溫柔，是他多年練字養成的模樣。
每落下一個字，林陽的心就像是被一根柔軟的細針，輕輕戳了一下，淺淺的、細細的酸意，一點點漫上來，纏在心口。
他終於徹底反應過來。
今天是情人節。
鄭明心一大早堵他、拉他來僻靜咖啡館、非要讓他執筆寫字——理由方才路上隨口提過，說自己字跡潦草張揚，不夠溫柔鄭重，寫給人的東西，不能敷衍。
不夠鄭重。
林陽在心底無聲苦笑。
誰不知道，鄭明心是工程學院最耀眼的風雲人物。成績拔尖，性格張揚坦蕩，人緣極好，向來隨性肆意、無所顧忌，從來不會為任何人、任何事小心翼翼。
他向來不屑這些風花雪月的細膩儀式。
可偏偏在這個人人發訊息、發紅包、發語音的快捷網路時代，他偏偏執著於一紙手寫信，偏偏執著於字跡是否溫柔鄭重。
能讓鄭明心這般放在心上、這般小心翼翼對待的人，到底有多特別？
”。記來我，說你，寫麼怎來下接“：樣異何任出不聽，波無穩平音聲的己自讓量儘，緒雜複的湧翻頭心下，僵發微微尖指林
。面桌了近湊，傾微微刻立心明鄭，間瞬的下落音話
。近拉間瞬離距的昧曖，晰清外格的熱溫，邊廓耳的林在灑噴輕輕，息氣的熱溫著帶吸呼的淺清年
。相乎幾，差之釐毫有只背手的筆執林離距，淨乾細纖尖指，白空紙信在點輕輕，出尖指的長修他
：秘的久許底心在藏著述複，說訴緩緩聲輕，句一字一，腆靦與的心於屬獨了上染，落利揚張的裡日平了去褪，來下溫眼眉，紙信著心明鄭
”。線視開不移就眼一人讓得眼耀，風威別特，裡目眾萬在站，直筆影背，拔姿，旗仗儀著舉，面前最隊仗儀在走他。上會運校在是，面見次一第得記還：寫就“
”。鬧喧的有所遭周了過蓋，響作砰砰，止不跳狂地兆預無毫臟心，刻一那。上人個一他了在落只偏偏目的我可，沸鼎聲人，鬧喧群人，上臺看的高高在坐就時當我“
”。話句一說好好他和，前面他到站地大正明能，由理的兀突不最、當正最個一找想……是只我，要需不本我實其。旗仗儀借他找去過跑主，人過友室著拽刻立就我，束結一式幕開“
”。了心底徹就我，起刻一那的他見眼一第里海人山人從，許或“
。事心年的久許了藏、摯真青是都，句句字字，畔耳在落輕輕音嗓的溫
——嗡
。一狠狠然驟手的筆鋼著握林
。眼刺又兀突，痕墨的重濃團小一開暈上紙信的白潔淨乾在，落滴然驟墨的燙滾，控失尖筆
。骸百肢四捲席間瞬酸的麻麻，一然轟著跟也，方地某的底心
。書是的真來原
。屬歸有都來從，漫浪與溫的赴奔著急、念念心心心明鄭，節人個這來原
。上的人個一另了進裝整整完完就早，心有所的待以重鄭、張忑忐、翼翼心小他來原
。目奪眼耀，裡在站，凜凜風威，拔姿，人旗領的隊仗儀會運校是，人個那
。他是不獨唯
。慌發得悶，脹發酸口心，團墨的開暈上紙著眸垂林
。失患得患、安不促侷人何任為會不來從，心明鄭的坦容從、揚張意肆，為以直一他
。久許忘不念念見初場一了為會，思心盡費訕搭的單簡句一了為會，腆靦拙笨、翼翼心小般這得變會也，人上心的尖心在藏上遇，年的烈熱眼耀再來原可
。人的擾驚易輕敢不、尖心在放翼翼心小有會也，心明鄭的靡披向所來原
。己自是不獨唯
。氣過不乎幾他得，裡嚨在堵，疊堆層層緒的酸
。文筆落緩緩，心溫的底心在藏心明鄭將，真真認認，畫一筆一，心下靜己自著，筆鋼住穩新重尖指，寞落有所的湧翻口心下，然悵與酸的起泛底眼下行強，下咬了咬林
。偏的他是句句，喜歡的他是字字
。係關無毫，己自與獨唯
。涼寒發愈口心林得襯只卻，頭心在落，淺淺溫溫香醇啡咖的裡氣空
。心字字卻，輕淡平，音嗓的亮清心明鄭起響度再邊耳
”。寫著接“
。心揪自暗、酸自暗人某著看靜靜，破點不意故是只，穿看數盡就早他，許或又，寞落與落低的滯凝周林覺察有沒毫去上看他。心大盛的久許了藏場一著摹描彿彷，裡緒思的己自在浸沉然全，綣繾溫目的面桌在落，俯微微舊依心明鄭
”。人疼會是最，心會是最，命要得底心實其，漠淡離疏都誰著看，話說不，近勿人生，臉塊冰的冰冰冷個是著看面表他寫“
。比無晰清，來上湧翻數盡，間瞬碎細的存封時被些那，暈溫的碎細上漫底眼，緩放速語的心明鄭
”。過晃有沒都步一，過松有沒都度力分半，終至始自，的實、的穩穩，手的彎膝我著託他可。煩麻的開不甩個是我罵，惜不、話聽不、煩麻我囔嘟覆覆反反，停沒上路一。院醫去我揹來下蹲說不話二是還卻，竭力疲經已己自明明，來起不抬都皮眼得累，仗儀練排、訓集著連日幾那他。穩不站都站沉沉昏昏人個整，燒高發突風夜了淋，案專趕夜熬我次上“
。僵發微微都臂手著帶連，繃腹指，白泛寸寸一尖指的筆著握林
。氣過不人得堵，來開濫氾底徹意酸的麻麻口心，痕墨的乾未上紙著，眸垂怔怔他
。裡心在記牢牢人個這被都來從，就遷與顧照的之為手隨、曉知人無為以他些那來原
。溫的拙笨有所他了住接數悉也心明鄭，裡時的護守默默、暗默默他在來原
。偏屬專的人旁於屬是都，存溫膩細有所這為以只，他的刻此可
。己自於屬不都來從，點落溫的有所他來原。他就遷、他護、他疼地微緻細樣這人有的真，外之我了除來原：嘲自默默，湧翻苦底心他
”。寫再“
。上心人在砸得重卻，風像得輕，真認與綣繾的暗年於屬獨分幾上染，快輕的才方了去褪，低然陡音聲的心明鄭
”。我乎在都誰比實其，扭彆鬧我跟總，真較事事、讓不似看，槓抬我跟、拌我跟總他寫“
”。開離轉肯才，子肚飽填好好我認確，完吃口一口一我著盯，旁一在站要定一卻，留多不從他。度甜的好剛、的溫溫，角桌我在放尼朗布的最我把就轉，惜知不、命要不我落數地冷上。過路好恰他是都次次，倦疲知不夜深到熬，驗實做夜熬室驗實在泡次每我“
”。偏的白直最，下表外拙笨在藏他是，趣的二無一獨、的人個兩們我於屬隻是，念念碎碎、鬧鬧吵吵些這，道知我有只可。讓相不互、沖相子們我得覺，對相鋒針、鬧吵日日們我見看只人旁“
。往過私的人個兩們他於屬獨是都件件，碎細溫，句一字一
。滯得變都吸呼連，疼發得酸尖鼻，全至延蔓脈著順，開炸底眼從脹酸的熱溫，燙滾然驟眶眼的林
。子傻的尾徹頭徹個是真他
。白告深的人個一另對寫書他替，句一字一，手槍的筆執做願甘心，裡這在坐傻傻卻他，目在歷歷都往過溫有所明明，前眼在就人的唸念心心明明
。戲碎心暗的曉知人無場一完演自獨，意腔滿起藏，屈委心滿下嚥，躍雀心人別為他著看，溫的人別數細他著聽他
。凌的飾掩以難分幾了多畫筆的整工，發微微跡字的上紙，來起不抬乎幾得重沉尖筆
。了然忽心明鄭，時拔自法無裡酸邊無在溺沉、俱神心林在就
