現在呢？在你和別人的照片傳遍網路之後，再提這個，你覺得合適嗎？”
他沒有立刻回答。
手指無意識地摩挲著冰涼的窗框，金屬的觸感沿著指尖蔓延。
客廳的掛鐘傳來規律的滴答聲，在寂靜裡被放大，每一秒都走得清晰分明。
“電影需要。”
最終，他這樣說，聲音不高，“有些戲，得提前走一遍。”
“走一遍。”
她重複這三個字，語調平直得像在唸一段無關的臺詞，“用你的方式？”
通話陷入僵局。
他能聽見她那邊隱約傳來的音樂聲，很舊的爵士樂，沙啞的女聲哼唱著模糊的調子。
那是她煩躁時常聽的曲子。
過了許久，她才再次開口，語氣裡透出倦意：“還有別的事嗎？我明天一早要進棚。”
“沒了。”
他說，“早點休息。”
“你也是。”
忙音響起，急促而乾脆。
他放下手機，螢幕的光暗下去，房間重新沉入昏暗。
床那邊傳來翻身時布料摩擦的窸窣聲，文永珊含糊地咕噥了一句什麼，將臉更深地埋進枕頭。
他走回床邊，沒有躺下，只是坐在邊緣。
床頭櫃上扔著另一部手機，螢幕還亮著，停留在資訊傳送介面。
最後一條是發給劉師師的，內容簡短，關於五天後的試鏡安排。
他盯著那幾行字，片刻後，按熄了螢幕。
黑暗徹底籠罩下來。
***
另一處空間裡，燈光是冷白色的。
劉師師坐在書桌前，面前攤開的紙張密密麻麻寫滿了字。
她剛讀完第三遍，指尖還停留在某一行註解上——那裡詳細描述了角色在得知親人噩耗時，眼眶泛紅的準確時機，以及嘴角肌肉應有的顫抖幅度，不能多，不能少。
三萬五千多個字。
。頁幾薄薄佔只，分部的劇於關正真
。度弧的曲彎指手到點落神眼從，奏節吸呼到幅步位走從，細鉅無事，解註是全餘其
。件零的裝組待數無解拆演表將，南指手的謹嚴份一像
。暈眩的微輕陣一到，背椅進靠後向
。空的後視底徹被種某是而，憊疲是不
”正修要需“為記標一一們它將並，節細的琢雕經未、的慣習有所了出照，子鏡的晰清於過面一像字文些這
。
。礙障了至甚，提一值不裡這在驗經的去過
。本劇上合識意下，下一了驚，時開推被門
”？看在還”。容倦的後積作工著帶上臉，水杯著端裡手，口門在站隴奇吳
”？本劇的戲新“，張紙的厚厚疊那上桌過掃目，問他
”。嗯“
”。細詳很定設人“，齊攏頁紙的開散將，聲一了應
”？的給明許”。字小的麻麻頁一面上最過掠線視，角桌在放杯水將，步幾近走他
。嚴別特求要次這他說聽“，眉挑了挑他，後應回的定肯到得
”。說說便隨是不來看，話些那上夜之薄微
。話接有沒師師劉
。量份的疑置容不著帶卻，賅意簡言，訊資條那的到收前時小幾起想
。告警確明的主易將本劇後敗失及以，式方核考的心方對於決取、份戲的定確不、間時鏡試
”心用很他許或“點那的出生時解註讀閱前先將，辦公事公的冷冰著都字個一每
。碎得擊頭念糊模的
。驗考是，照關是不這
。威馬下場一是至甚
”。的厚“
。了睡去先我，究研慢慢你“，聲嗒嗒的悶沉出發，敲了敲緣邊頁紙在指手的隴奇吳
”。事堆一有還司公天明
”。好“
”。安晚“，笑的淡很個一他了給，頭抬
。上關輕輕門
。鳴低的轉運調空下剩只，來下靜安新重裡間房
。神出解註的刻苛乎近到謹嚴些那著盯是而，讀閱刻立有沒卻，本劇啟開新重
。斑亮的定不幻變、的長狹道一下投上板地在，隙簾窗過滲虹霓的市城，外窗
。燈檯了亮按，手
。楚楚清清得照跡字的上紙將，影散驅暈的黃暖
。默沉的長漫前發場一，頓停的止又言次一，影背的立佇中雨在個一：面畫的變們它，字文是僅僅再不解註些那
。吸呼和們它予賦，醒喚上紙從西東些這將著待等，節細個一每著視審地靜冷，睛眼雙那的後頭鏡見看能彿彷
。天五
。天五有還
。皺褶的微細出被緣邊張紙，收地識意無指手
。始開頭從，頁一第回翻後然，平輕輕，手開鬆
。語咒的雜複種某唸默在彿彷，翕地聲無，慢很得讀，次一這
。止靜復恢又即隨，下一晃搖地暫短才子影那，時頁翻有只，不一，上牆在釘子影的將燈，深越來越夜的外窗
。上毯地在落羽片一像，輕很響聲的攏合門臥客
。挲地識意無緣邊腦電板平在尖指，回收門從目的師師劉
。麻麻字文本劇，臉的著映的幕螢
”？麼夠天五“
。裡氣空在留還乎似音聲的夫丈前先
。面子片讓前之日節個某在趕要，也間時的方對說，釋解是，了對？的答麼怎時當
。護維的覺察沒都己自著帶裡氣語
