約瑟夫拉開車門前，最後轉頭看向她。街燈的光落在他臉上，照得那雙藍眼睛格外明亮。
“晚安，林。”他說。
“晚安。到家發個訊息。”
約瑟夫點點頭，鑽進後座。車門關上，車窗緩緩升起。
在車窗完全閉合前的最後一秒，林婉看見他還盯著自己，嘴巴微微嘟著，臉上是那種“我很不高興但我不說”的表情——幼稚得和他的年齡、身份都不相符。
她忍不住笑了，抬手揮了揮。
車窗徹底關上了。
車子啟動，駛下山坡，尾燈在夜色裡劃出兩道紅色的光弧，很快消失在彎道盡頭。
林婉站在院門口，夜風吹起她的長髮。她看著車子消失的方向，嘴角的笑意還沒完全散去。
而車內，約瑟夫靠在後座上，臉上所有的孩子氣、委屈、撒嬌，在瞬間消失得乾乾淨淨。
他抬手整理了下被風吹亂的頭髮，表情平靜得像換了一個人。
手機螢幕亮起，是朋友發來的訊息：“怎麼樣？進展如何？”
約瑟夫打字回覆：“她沒留我。但也沒真的生氣。”
他頓了頓，又加了一句：“她知道我在裝。但她笑了。”
發完訊息，他收起手機，看向車窗外流動的夜色。伯克利的山坡上，燈火如星子般散落。
約瑟夫的唇角慢慢揚起一個弧度。
他當然知道林婉喜歡什麼。喜歡他銀幕上的強大自信，也喜歡他私下偶爾流露的孩子氣；喜歡他的直接坦率，也喜歡他那些無傷大雅的小把戲。
剛才那番表演，幾分是真委屈，幾分是故意為之，他自己都分不清了。但林婉最後那個笑容，他看得清清楚楚——無奈，但帶著縱容。
這就夠了。
男人沒有一點心機，怎麼能成為她最合格的情人呢？
他要慢慢來，一點點滲透進她的生活，讓她習慣他的存在，習慣他的直接。
直到有一天，她回頭看時才發現，他已經在她心裡，佔了不可替代的一角。
車子駛入高速公路，舊金山灣的夜景在右側鋪展開來，璀璨如星河。
約瑟夫靠在椅背上，閉上眼睛。
明天，又是新的一天。
而他，有的是時間和耐心。
