新曆16年，1月28日，聖輝城政務院頂層辦公室，凌晨三時。
窗外的雪停了三天，但天還是陰的。
雲層壓得很低，灰濛濛的，像一床洗了太多次的舊棉被，蓋在整座城市上面，不透光，也不透氣。遠處的煙囪還在冒煙，白的，灰的，被風一吹就散了，和雲混在一起，分不清哪個是哪個。燈還亮著，一盞一盞的，在灰濛濛的天色裡像快要滅的蠟燭。
葉雲鴻站在窗前，已經站了四十分鐘。
他的外套掛在衣架上，只穿著那件白襯衫，袖口的扣子松著一顆，領口的扣子也松著一顆。他的頭髮比開會的時候長了一些，鬢角冒出了青黑的茬，沒有修。他的臉上沒有表情，但眼睛底下有一層很深的青黑色，像被人用炭筆畫了兩道。他的手指夾著一根菸，沒有點，就那麼夾著，菸嘴被指尖的溫度捂軟了，微微彎著。
身後傳來腳步聲。很輕，但很清楚，像是怕驚動什麼。
“主理任席。”秘書的聲音很低，“北原之狼、神明之刃、落刀，已經全部就位。暴風雨從側翼繞過去了，沙狐沒有發現。”
葉雲鴻沒有回頭。“他的前鋒到哪兒了？”
“三百公里。七十萬大軍，推了三個月，損失三十萬。城市沒打，只是圍起來。他們的目標——”秘書頓了頓，“是聖輝城。”
葉雲鴻把煙放在桌上，菸捲滾了一下，停在檔案旁邊。檔案是攤開的，上面印著沙狐這三個月的推進路線，三條線，從邊境畫過來，彎彎曲曲的，像三條餓壞了的蛇。每一條線的旁邊都標註著日期、兵力、損失，密密麻麻的，看得人眼睛發酸。
“三十萬。”葉雲鴻說。聲音很輕，像在自言自語。
秘書沒有說話。
“他死了三十萬人，就為了跑到這裡，讓我們圍住？”
“主理任席——”
“他故意的。”葉雲鴻轉過身。他的眼睛很亮，但那亮不是光，是燒過了頭的炭火，快要滅了，反而更亮。“他知道我們會圍他。他等的就是這個。他在試。”
秘書張了張嘴。“試什麼？”
葉雲鴻沒有回答。他走到桌前，坐下，把那份檔案拉過來，看著那三條彎彎曲曲的線。他看了很久，久到秘書以為他不會回答了。
“試我們的刀，還快不快。”他終於說，“試我們的手，還穩不穩。試我們的心，還硬不硬。”他把檔案合上，抬起頭。“他想要聖輝城。但他更想知道，我們守不守得住。”
早上七時，邊境前線，北原之狼指揮部。
列奧尼達斯蹲在一輛被炸燬的坦克後面，用望遠鏡看著遠處那片灰濛濛的平原。他的臉上那道疤在晨光裡顯得更紅了，像一條剛被燙過的傷。他的嘴唇乾裂了，起了一層白皮，他沒有喝水。他的水壺是滿的，但他不想喝。喝了就想撒尿，撒尿就要站起來，站起來就會被發現。
他在這裡蹲了三個小時了。從凌晨四點蹲到現在。
遠處的平原上，沙狐的營地在晨霧裡若隱若現。帳篷是灰綠色的，和地面的顏色差不多，不仔細看根本看不出來。但列奧尼達斯看得出來。他看了三個月了，從沙狐打進邊境那天起，他就在看。他看到沙狐的兵在挖戰壕，在修工事，在把炮口對準北邊。他看到他們的炊煙在早晨六點準時升起來，看到他們的巡邏隊在太陽落山的時候換崗，看到他們的指揮官在入夜之後點起燈，那燈很亮，在平原上像一顆孤零零的星。
他看了三個月。看了三十萬人死在這片平原上。有沙狐的，也有他自己的。
“團長。”副官的聲音從耳麥裡傳來，很低，像怕被風颳走，“神明之刃到了。落刀也到了。暴風雨從側翼繞過去了，沙狐沒有動。”
列奧尼達斯沒有放下望遠鏡。“他不動，我們也不動。等。”
“等什麼？”
“等他自己撞上來。”
他放下望遠鏡，蹲在那裡，看著遠處那片灰濛濛的天。天是灰的，地是灰的，連風都是灰的，吹過來的時候帶著一股焦糊的味，像什麼東西燒了很久，還沒燒完。他想起三個月前，沙狐剛打進來的時候。那時候天還沒這麼灰，地還沒這麼硬，風裡還沒有這股焦糊味。那時候他的兵還多，槍還亮，眼睛還有光。現在兵少了，槍鈍了，眼睛暗了。但還在。人還在，槍還在，眼睛還在看。
。了去下嚥他，味鏽鐵點有，的涼是水。口一了喝，子蓋開擰，壺水起拿他。響聲的輕很出發，滾下腳在石碎，下兩了跺他，了麻。來起站他
”。了跑他讓別。紮袋口把。進推軍全“，說麥耳著對他”。令傳“
。部揮指狐沙，時九午上
。奏節有很，下一，下一，著敲輕輕緣邊盤沙在指手的他。來出不看看細仔不，多不差皮和，了舊很，疤道一有上子脖的他。子脖截一出，了鬆口領，的灰深件那著穿只，上背椅在搭，了套外的他。記標的麻麻些那著看，前盤沙在站狐沙
”。了見不雨風暴“，頓了頓他”……雨風暴。了來過包邊東從刀落。了也刃之明神“，來傳後從音聲的納爾維”。了狼之原北“
”？了見不“。了停指手的狐沙
”。了去面後到繞能可“，些一了音聲的納爾維”。了失消是，退撤是不。了有沒裡像影的傳回機察偵上早天今，邊西在還天昨“
。了住圍被他。人有都面四。面後在雨風暴，邊右在刀落，邊左在刃之明神，面前在狼之原北。久很了看，記標些那著看他。了不，緣邊盤沙在放手的他。話說有沒狐沙
”。及得來還。吧撤們我“，了更音聲的納爾維”——長“
。下一又，下一又，下一了敲上臺窗在指手的他。灰有只，見不看也麼什上原平的遠，的灰是地，的灰是天。天的面外著看，前窗到走他。答回有沒狐沙
。事的常平很件一說在像，輕很音聲。說他”。撤“
”？兒哪到撤“。下一了愣納爾維
”。回返路原。南往“
”——是可“
”。去出打。南向軍全，令傳“，納爾維著看，轉他”。們我下得裝定一不，了多西東的裝裡袋口但。袋口的們他是邊南。邊南了留，面四了圍們他“
”。去“。他著看狐沙。有沒著站納爾維
。不吹風，裡地泥水在紮，樹棵一像，裡那在站他。了臺窗敲再不指手的他。天的濛濛灰片那著看，前窗在站人個一狐沙。了見不聽後最，遠越來越裡廊走在聲步腳。了跑轉納爾維
。地陣團戰刀落，線南，時十午上
。人的頭骨有沒群一像，歪西倒東得吹風被，稈秸的茬一茬一剩只，了收就早稼莊，田農是邊兩路公。紅的樣一鏽鐵著泛，水泥著積裡，的道一道一出碾帶履克坦被，的白灰是路公。路公條那遠著看鏡遠用，裡壕戰在蹲姆漢克貝
”。快很度速。進跟兵步，路開克坦，隊部頭先“，來傳裡麥耳從音聲的哨察觀”。了來“
。塵煙的多更，塵煙有還面後兵步，兵步是面後車卡，車卡是面後車甲裝，車甲裝是面後克坦。烏的子脖著隻一隻一像，天著指管炮，的綠灰，了廓的克坦見看能，近越來越塵煙。旗的大很面一像，的黃灰，來起升塵煙有頭盡路公。路公條那著看他。話說有沒姆漢克貝
。問他”？人多“
”。萬十二有還至。楚清不看“
”。切半腰，地頭落刀“，了清聽都人個每但，高不音聲的他”——刀落“。臉的人的很個一像，輕很，下一了上托槍在指手的他但，表有沒上臉的他。來下放鏡遠把姆漢克貝。萬十二
。了來起端都槍但。話說人有沒裡壕戰
。場戰線南，時二十午中
。睛眼的著閉隻一像，頂頭在掛，點白的糊模個一變太，了住遮天把塵煙。悶發口的人得敲，咚，咚，咚，鼓的大很面一敲在人有方地的遠很像，的著連是，的陣一陣一種那是不。過停有沒直一，的響始開半點十從是聲炮
。住抓沒，抓去手姆漢克貝。紙張一掀像，來起掀人個整他把，上邊壕戰在落彈炮發一才剛，了在不經已兵個那。的來上濺兵個那邊旁是，的他是不，有上的他。清不聽也麼什，響嗡嗡裡朵耳，裡壕戰在蹲姆漢克貝
”。了住不擋們我。衝道二第往在正，線防道一第了破突集叢克坦的狐沙“，著咬西東麼什被像，的續續斷斷，來傳裡麥耳從音聲的兵訊通”——長團“
。上槍的他在落，上髮頭的他在落，上膀肩的他在落，掉下往地簌簌土的上壁壕戰，抖在面地。來過衝邊這著對，了平放管炮，排一排們它。蟲甲的來出冒下底地從群一像，多越來越，輛三，輛兩，輛一，來出鑽裡塵煙從廓的克坦。電閃像，的道一道一，焰的口炮是，閃在有裡塵煙。塵煙片那面前著看他。答回有沒姆漢克貝
。了見聽兵訊通但，高不音聲。說他”。擋要也住不擋“
。炮鞭的長很掛一放在人有像，聲一接聲一，來傳面側從聲炸的多更。蟲甲的打扭隻兩像，起一在攪克坦輛兩，輛那邊旁上撞，去出著斜車，了斷帶履，下一了歪克坦輛那，聲炸來傳面側。到等有沒他。人的面裡見看能到近，點一近再，點一近再它等。等在他。扣有沒，上機扳在扣指手的他。了清得看都號編的上管炮，近越來越克坦。克坦的面前最輛那著對，來起端槍把他。了穩站，壁壕戰下一了撐他，點有蓋膝。來起站他
。發得興音聲的兵訊通”。了到雨風暴“
。的著趕麼什被群一像，衝在還，衝在還們他。們他住擋有沒但，型陣的們他了打，來進翼側從雨風暴。多越來越，輛三，輛兩，輛一，衝在克坦有還裡塵煙。塵煙片那面前著看續繼，來下蹲他。興有沒姆漢克貝
。部揮指團戰雨風暴，方後線南，時二午下
。的颼颼涼，去進灌裡從風，著穿麼那就，補有沒也，換有沒他。了去進就點一差，口在個一有，的劃片彈是，個幾好有上套外的他。場戰片那面前著看鏡遠用，上頂車甲裝的燬炸被輛一在站姆斯特
”。衝道三第往在正，線防道二第了破突經已們他。住攔有沒也擊攻翼側的雨風暴，住不擋刀落“，來傳裡麥耳從音聲的謀參”。了圍突線南從力主的狐沙“
。穩很但，地慢慢，來起揭上地從人被布灰的大很塊一像，移南往地片整片整是，的散是不，移在塵煙片那面前見看他。話說有沒姆斯特
。問他”？呢狼之原北“
”。上不追。跑快，裝輕，人萬幾十了留就。了扔都，員傷，炮火，車甲裝，克坦，了扔都的扔能把狐沙。上不追但。追面後在“
”？呢刃之明神“。了停，下兩了敲上筒鏡遠在指手的他但，表有沒上臉的他。來下放鏡遠把姆斯特
