三分鐘。
風馳電掣。
那輛紫黑配色的機車現在就停在校門口的梧桐樹下，陽光打在油箱側面的金屬漆上泛著幽深的紫色光澤，帥得讓路過的每一個男學生都忍不住多看了一眼。
然後側過頭，看向身邊這位盡職盡責的班長，剛想開口說“老師帶你去坐那輛很帥的機車”，話還在舌頭上沒翻出來，華就像提前預判了她的臺詞一樣，極其自然地把話頭接了過去。
“老師。”
華的聲音平穩而端正，“未成年人不可以騎機車。也不可以坐機車的後座。這是交通法規明確規定的。”
黑幕的嘴唇保持在微微張開的狀態，那個“機”字的嘴型還掛在嘴角沒收回來。
她眨了眨眼睛，暗紫色的瞳孔裡閃過一絲極茫然。
她低頭看了一眼自己身上的教師制服，這身打扮怎麼看怎麼像一個正經老師。
然後她又看了一眼華，華依舊是那張認真到讓人不忍心反駁的臉，冰藍色的眼眸坦坦蕩蕩地看著她。
“……你連我要說什麼都知道？”
黑幕終於把嘴合上了，語氣介於佩服和不甘心之間。
“老師剛才在校門口看著那輛機車的時候，眼裡有光。”
華把目光移向前方的路面，語調依舊是那種標準的彙報式平穩，“然後您轉頭看我。那個表情和我同桌每次想讓我幫她寫作業時的表情一模一樣。”
黑幕把手從口袋裡抽出來，用食指揉了揉自己的太陽穴。
太可怕了。
這個學生的觀察力簡直比她這個前天才俱樂部成員還要敏銳。
她開始認真地反思自己剛才的表情管理是不是在反覆回檔的疲勞中出現了一些微小的漏洞。
嘴角往上翹三度都能被解讀出來，華將來要是不當武館掌門，絕對是個審訊專家。
“……行。走路。走路挺好的。”黑幕把揉太陽穴的手放下來，重新插回口袋裡，用一種豁達中帶著一絲心酸的語氣說道，“鍛鍊身體，呼吸新鮮空氣，曬曬太陽。對身體好。”
“老師能這麼想真是太好了。”華微微欠了欠身，語氣依舊端正認真，但嘴角極其輕微地往上翹了大概零點五度——這個弧度大概是她表達“成功說服老師”的得意方式，只不過她本人大概都沒意識到。
兩個人繼續沿著人行道往前走。
午後的陽光從行道樹的葉片縫隙裡漏下來，在地磚上灑了一地碎金。
這條路不算繁華，兩側是老城區的低矮商鋪和住宅樓，偶爾有一家便利店門口掛著褪色的廣告橫幅，或者一家五金店門口擺著幾盆半死不活的綠植。
空氣裡有淡淡的桂花香氣，混著遠處某個煎餅攤飄來的蔥油味。
黑幕邊走邊用餘光掃著周圍的街景，忍不住吐槽還挺閒的，這個世界完善的比想象中的還要離譜啊。
“華同學。”
她忽然開口，語氣隨意，“你父親身體不好的這段時間，家裡的事情都是你在打理嗎。”
。個這起問然忽會師老到想沒是概大，下一了怔微微華
。辭措織組真認在是像，答回才想了想
”——候時的服舒不己自他但，習學心專我讓，做我用不事些這說親父。料資的員會理整，生衛掃打是就要主，來人多有沒邊那館武。是分部大“
”。了心用不就他樣這，完做事的裡家把前提會我以所。來出看能也我說不他——“，了住蓋笑微的貌禮個一被快很後然，影一過掠裡眸眼的藍冰，下一了頓
。話接有沒，頭點了點幕黑
