擦名之後第三日,晨光微硬。
阿禾蹲灶前,火稍旺。
饃貼壁過久,揭下時,一面焦黑如炭。
孩童湊近嗅:“苦。”
阿禾未答,只掰開——內裡仍軟,熱氣裹麥香。
他遞半塊給女子:“焦的香。”
她接,咬一口,未皺眉。
承痛脈戰士跛行至,伸手:“也給我焦的。”
靜默者坐旁,以斷指輕點焦面,如驗。
老卒骨杖倚牆,藤蔓垂須,探向饃屑,如嘗。
小七坐遠處,聞味笑:“阿巖的手藝回來了。”
無人糾正:阿巖烤饃也焦。
因焦,已是家味。
卯時·完美的牢籠
學徒拾柴歸,見眾人分食焦饃,心微顫。
他憶起舊序《炊典》:“火候精準,色香俱全,方為供。”
那時,焦饃即廢,焚之示警。
如今,焦饃被捧在掌心,如禮。
他看阿禾——手穩,眼平,無愧無悔。
因他不再為“正確”而烤,只為“今日需食”而烤。
孩童嚼焦邊,忽問:“明天還焦嗎?”
“不一定。”阿禾笑,“看火心情。”
女子嚥下最後一口:“焦的,記得住。”
——共燃堡最後一夜,阿巖烤的饃焦如石,
卻分給每人一小塊,說:“省著吃,明天種。”
無人吐,因那是活著的味道。
辰時·錯誤的權利
午間,阿禾再烤。
。黃微僅饃,控稍候火
”?了焦不“:失孩
:笑然忽,孩看又,饃看禾阿
”?的焦要想“
——揭後息三,壁火復饃將他
。黑再緣邊
。寶得如,呼歡孩
:手已子見卻,”費浪“言徒學
”。的焦最吃我,次這“
”。扛的焦“:頭點士戰脈痛承
。繡如,中黑滲綠,焦饃塗芽新以者默靜
——籃花角東埋,屑焦起捲須藤杖骨卒老
。藏乃,棄非
,人之錯無要序舊“:聲輕,繩草七小
。焦的己自見看怕它因
”……們我而
”。在我:說配才,饃焦吃敢“,饃焦微口一咬他
餐聖即常日·時巳
。坐圍人眾,息歇後午
。黃二焦三,饃塊五:包布開攤禾阿
。之取手隨,揀挑人無
。然自般吸呼如,人分者黃,自者焦
。漫味苦,下咬,饃焦一取徒學
——慢嚼反,吐未他
。響迴的燼餘堡燃共是,痕摺的晨是,溫手的禾阿是,苦這因








