“有。”
“多少？”
“你自己數。”
楚塵看著它們，一個一個地點。
“記著了。”
“都記著了。”
“一個沒落。”
名字越浮越多。
火的顏色，變了。
從白，變成了一種很暖的光。
光裡，有個聲音。
“楚塵。”
“嗯。”
“你燒透了。”
“燒透了。”
“那你該走了。”
楚塵沒動。
“走不動了。”
“走不動，我們抬你。”
火裡，浮出幾十道影子。
不是殘念的形狀。
是人的樣子。
有老有少，有男有女。
打頭的那個，楚塵認得。
陸平。
“你們……”
“我們出不去。”
陸平說。
”。了們我住記你“
”。過活算就，的住記“
”？過活麼什“
”。過活是就，字名的你念人有“
”。念我“
。道塵楚
”。唸就去回“
”？聽誰給念“
”。聽人的著活給念“
”？嗎懂得聽們他“
”。遍幾念多就，懂不聽“
”？夠遍幾念“
”。止為住記到唸“
”。吧念你那“
。說平陸
”。去出你送們我“
”？呢後以去出送“
”。後以歸，事的後以“
”？呢們你“
”。下留們我“
”？麼什幹下留“
”。散“
。說平陸
”。散也們我，了燒核“
”？兒哪到散“
”。家己自回散“
”。嶺鋒青回我“
”。渡河白回，的周姓個那渡河白“
”。兒哪回的兒哪回該“
”？嗎來回還，後以了散“
”。來回不“
。說平陸
”。了夠，趟一這“
”。走“
。頂一上往，子影道十幾
。來起了頂被，子的塵楚
。收一上往，火
。塌著跟塔
。層一，層一
。去下埋，來過翻，沙沉骨萬片那，外塔
。了倒塔
。來擲丟被裡塔從塵楚
。上灰片那在落他
。塌地方八面四，塌在灰
。了不，著躺他
”。來起“
。喊在人有
”？誰“
。問塵楚
”。們我“
”？們我個哪“
”。些那的下記你“
。來出裡灰從音聲
”。走前往“
”。頭後你在門“
”。了不我“
”。得也了不“
”。了斷膊胳“
”。口用就那“
”。了穿燒也口“
”。下用就那“
。說音聲個那
”。去出蹭得也，蹭“
。個了翻，牙著咬塵楚
。地撐膊胳用他
。了斷膊胳
。口用換他
。蹭向方的門往，寸一，寸一
”？遠多有還“
”。丈三“
”？呢後之丈三“
”。丈兩“
”？後之再“
”。丈一“
”。了到“
。扇半剩只經已門，候時的門到蹭
。去過滾他
。了塌，界世的裡核個整，後
。前碑，獄寒
。外里三了到退，人的方三
。響在碑
。響的嗡嗡種那前先是不
。音聲的裂是
。嚓咔
。嚓咔
。頭前最在站雲火
。上子珠的座碑在按直一，手的他
”。炸要它“
。子嗓著啞使察巡岑
”？辦麼怎了炸“
”。了不炸“
