週六下午兩點，“知行社群學苑”的多功能廳裡飄著淡淡的大麥茶香氣，往常這個時候，家長們總會帶著自制的點心分享，聊聊孩子的學習近況，氛圍輕鬆得像午後的陽光。
但今天，這份鬆弛感卻被一種無形的凝重取代。長條桌周圍坐得滿滿當當，除了常來的幾位家長，還多了不少生面孔——社群裡開小飯館的張老闆、在快遞公司分揀中心上班的小李、甚至有三位頭髮花白的老師傅，他們是附近機械廠的退休返聘員工，聽說今天的沙龍主題，特意趕了過來。
多功能廳的投影幕上，王老師提前準備的標題格外醒目：“當機器更‘能幹’時，人的價值在哪裡？” 黑色的宋體字在白色背景上顯得有些沉重，剛投射出來，底下就響起了幾聲低低的嘆息。王老師站在幕布旁，看著眼前一張張帶著焦慮的臉，心裡清楚，這個話題像一根針，精準地戳中了許多人藏在心底的隱憂。
“王老師，我就不繞彎子了。” 坐在第一排的孫大姐率先打破了沉默，她穿著超市的藍色工服，袖口還沾著一點沒來得及擦掉的商品標籤膠，語氣裡滿是按捺不住的急切。“我們超市總部上週開了影片會，說要在全國門店推廣‘智慧倉儲’和‘無人收銀’。我看總部發的演示影片，貨架上有個小機器人，能自動識別哪個貨缺了，自己從倉庫裡取貨補貨，連價籤都能自動列印貼上。你說這玩意兒要是真普及了，我們這些理貨員還有啥用啊？”
她雙手緊緊攥著衣角，指節都有些發白：“我在超市幹了十三年，從一開始的散裝稱重，到後來學掃碼收銀，再到現在負責生鮮區的理貨，我啥新裝置都跟著學了。可這次不一樣，人家機器人不用吃飯不用休息，一天二十四小時轉都行，還不會出錯。我除了擺貨、打價籤、跟顧客說兩句‘歡迎光臨’，別的啥也不會啊。要是真被裁了，我都快五十了，上哪兒找工作去？我家孩子還在上初中，正是花錢的時候，房貸還沒還完呢！”
孫大姐的話像打開了洪水的閘門，壓抑在人們心裡的焦慮瞬間噴湧而出。坐在她旁邊的趙師傅清了清嗓子，接過了話頭。他是物業的維修師傅，手上佈滿了老繭，指甲縫裡還嵌著淡淡的機油味。“孫大姐說的這事兒，我們物業也在經歷。現在新建的小區都裝‘智慧樓宇系統’，樓道里的燈泡壞了，系統能自動報警，維修工單直接派到手機上；水管壓力異常，閥門能自動關閉，連漏水點都能大致定位。以前我們維修組有五個人，忙得腳不沾地，現在呢？簡單的活兒都被系統包了，我們天天閒著沒事幹。”
他掏出手機，點開物業群裡的通知給大家看：“你看，公司說要最佳化人員配置，以後可能只留兩個人負責複雜維修。我幹維修快二十年了，換燈泡、修水管、通下水道，這些活兒閉著眼睛都能做，可你讓我學那些智慧系統的程式設計、除錯，我哪兒學得會啊？以後是不是連擰個螺絲、換個水龍頭的活兒，都輪不到我們這些老骨頭了？”
“唉，你們這都不算啥。” 角落裡，一位頭髮花白的老師傅重重地嘆了口氣，他是附近印刷廠的退休工人老陳，被廠裡返聘負責照看舊裝置。“我們廠裡十年前引進了德國進口的全自動印刷機，那傢伙是真厲害，以前印一批教材，得一個老師傅帶倆徒弟，盯著油墨、校準顏色、調整壓力，忙得滿頭大汗，一天最多印五千冊。現在呢？那臺機器連進料、印刷、裁切、裝訂都能一體完成，只要一個會按按鈕、懂點英文的大學生，坐在電腦前看著就行，一天能印兩萬冊。我們這些老傢伙，懂機器原理，知道怎麼處理印刷中的小毛病，可就是不會用電腦，看不懂英文介面。要不是廠裡念舊情，覺得我們能處理點機器突發狀況，早就被辭退了。”
老陳的話音剛落，旁邊另一位老師傅連連點頭：“可不是嘛！我在機械廠幹了三十多年，車、銑、刨、磨樣樣精通，以前廠裡評優，我年年都是先進。可現在廠裡換了數控車床，全是電腦操作，輸入程式就能自動加工，精度比我們手工操作還高。我學了半年，還是記不住那些複雜的程式碼，現在只能乾點輔助性的活兒，幫年輕工人搬搬零件、打掃打掃機床。有時候看著那些年輕人坐在電腦前點點滑鼠，活兒就幹完了，我真覺得自己像個多餘的人。”
焦慮像細密的烏雲，在多功能廳裡瀰漫開來。人們你一言我一語地訴說著自己的困境：開小飯館的張老闆說，現在外賣平臺都推廣“智慧出餐系統”，能自動接單、配菜、計算烹飪時間，甚至能根據顧客口味推薦菜品，他擔心以後連廚師都能被機器人替代；快遞公司的小李抱怨，分揀中心引進了自動化分揀裝置，以前需要二十多個人手工分揀包裹，現在只要三個人看著裝置就行，他已經被調去做快遞員，可聽說以後無人機、無人車送貨會越來越普及，他的工作也岌岌可危。
不知是誰先提起的，“無用階級”這個詞開始在人群中流傳開來。有人拿出手機，念著社交媒體上的定義：“指在AI和自動化浪潮中，那些技能可能被全面替代，又難以學習新技能，從而失去經濟價值和社會地位的群體。” 唸完之後，多功能廳裡陷入了短暫的沉默，只有空調的送風聲在耳邊迴響。
“難道咱們這些人，辛辛苦苦大半輩子，最後就成了‘沒用’的人了？” 孫大姐的聲音帶著一絲哽咽，眼角泛起了紅。她想起自己每天天不亮就去超市上班，整理貨架、迎接顧客，晚上還要回家給孩子做飯、輔導作業，從來沒敢懈怠過，可沒想到，時代的浪潮一來，自己十幾年的努力彷彿都成了笑話。
“是啊，我們年輕時吃苦受累，為了家庭、為了生活打拼，現在人到中年，上有老下有小，卻要面臨失業的風險，這也太不公平了。” 一位中年男士嘆了口氣，他是一家公司的行政人員，最近公司在推廣AI辦公系統，很多文書工作、資料統計都能自動完成，他的工作量大大減少，也開始擔心自己會被裁員。
王老師一直安靜地坐在旁邊，手裡拿著一個筆記本，偶爾在上面寫寫畫畫，沒有打斷任何人的訴說，也沒有急於發表自己的看法。他知道，這些人的焦慮不是空穴來風，而是源於對未來的不確定性，對自身技能貶值的恐懼，對生活壓力的無助。這種情緒真實而強烈，空談大道理、說些“一切都會好起來”的安慰話，根本無法化解。
直到大家說得差不多了，情緒稍微平復了一些，王老師才緩緩合上筆記本，站起身來。他走到投影幕前，語氣平和卻帶著一種讓人安心的力量：“大家說的這些，我都聽到了，也感同身受。孫大姐的擔憂，趙師傅的困惑，老陳師傅的無奈，還有各位心裡的不安，我都能理解。這不是我們一個社群的問題，也不是某一個行業的問題，而是這個時代很多人都在面對的課題。”
他頓了頓，目光緩緩掃過在場的每一個人：“我們先不急著下結論，說誰‘有用’誰‘沒用’。在這個快速變化的時代，‘有用’和‘沒用’的標準也在不斷改變。我們不如換個角度想想——機器，或者說AI，它們最擅長做什麼？”
多功能廳裡安靜了下來，大家都看著王老師，等待著他的答案。過了一會兒，有人小聲回答：“幹活快，不知道累，算得準。”
“說得很對。” 王老師點了點頭，讚許地看著那位發言的男士，“機器最擅長的，就是那些‘標準化、重複性、可計算’的任務。超市理貨、印刷機操作、樓宇系統的資料監控、包裹分揀，這些工作都有固定的流程、明確的標準，不需要太多的主觀判斷，所以確實在變得更容易被機器接管。”
他話鋒一轉，語氣變得堅定起來：“但是，機器不擅長什麼呢？它們不擅長處理意外情況，不擅長應對複雜的人際關係，不擅長做出基於經驗的模糊判斷，更不擅長傳遞情感和溫度。”
王老師把目光投向孫大姐：“孫大姐，您在超市工作了十三年，肯定遇到過不少機器處理不了的情況吧？比如，顧客拿著一件找不到價籤的商品來問您，您是怎麼做的？”
孫大姐愣了一下，仔細回想了片刻，慢慢說道：“要是遇到那種情況，我先看看商品的類別，再找找貨架上類似的商品，憑我的經驗估個大概價格，先跟顧客說一聲，讓他心裡有個數。然後我再用掃碼槍試試，有時候可能是價籤掉了，掃碼能掃出來。要是實在不行，我就趕緊給主管打電話請示，或者去倉庫查進貨記錄，總之不能讓顧客乾等著，得想辦法給顧客一個交代。遇到著急趕時間的顧客，我還會先安撫兩句，說‘您別急，我馬上幫您查’。”
“對！” 王老師重重地點了點頭，“這個‘想辦法’，就是機器目前很難做到的。機器遇到找不到價籤的商品，可能只會提示‘無法識別’，但您會根據經驗估算價格，會主動安撫顧客情緒，會協調主管、查詢倉庫來解決問題。這個過程需要經驗積累、臨場應變能力，還需要一點人情味，而這些，都是機器不具備的。”
他又看向趙師傅：“趙師傅，您修了快二十年水管，最頭疼的是不是那些智慧系統處理不了的問題？比如暗管漏水，儀器能定位個大概範圍，但具體漏點在哪裡，怎麼修才能不破壞牆體，是不是還得靠您的經驗？”
趙師傅眼睛一亮，來了精神：“可不是嘛！暗管漏水這事兒，光靠儀器真不一定準。有時候得靠聽聲音，用耳朵貼在牆上聽水流的聲音；有時候得用手摸牆，感受哪裡的溼度不一樣；還得根據房子的建造年代、結構佈局，推斷水管的走向。有一次，一棟老樓的居民反映家裡漏水，智慧系統定位在廚房，但我去了之後，聽了聽聲音，又摸了摸客廳的牆壁，覺得漏點可能在客廳的吊頂裡。後來拆開弔頂一看，果然是水管接頭老化漏水了。那種感覺，就是憑几十年的經驗積累出來的，沒法用資料說清楚。”
“這種基於大量實踐經驗的‘感覺’，這種模糊判斷和直覺，也是資料難以完全模擬的。” 王老師總結道，“再比如老陳師傅，您雖然不會用電腦操作全自動印刷機，但您知道怎麼處理印刷中的色差問題，怎麼解決機器的小故障，這些經驗是您幾十年摸索出來的，比任何一本操作手冊都管用。年輕工人遇到解決不了的問題，不還是得請教您嗎？”
老陳師傅不好意思地笑了笑，臉上的皺紋舒展了一些：“那倒是，上次機器印出來的書顏色偏黃，幾個年輕工人調了半天都沒用，最後還是我憑著經驗，調整了一下油墨的配比和印刷溫度，問題就解決了。”
“所以，大家看，我們並不是‘沒用’了，而是我們的價值所在，已經從機器擅長的‘標準化工作’，轉移到了機器不擅長的‘非標準化工作’上。” 王老師一邊說，一邊在白板上寫下幾個關鍵詞：“情感連線、複雜溝通、經驗決策、創意發揮、個性化服務。”
他指著白板上的字，逐一解釋道：“情感連線，就是孫大姐對顧客的安撫，是服務行業里人與人之間的溫度；複雜溝通，是協調多方資源解決問題的能力，比如孫大姐協調主管、倉庫解決價籤問題，趙師傅跟居民溝通維修方案；經驗決策，就是趙師傅判斷暗管漏點、老陳師傅處理印刷故障的能力；創意發揮，是機器完全無法替代的，比如設計師的創作、廚師的菜品研發；個性化服務，是根據每個人的需求提供專屬解決方案，比如給糖尿病患者推薦低糖食材，給老年人講解智慧家居的簡單操作。”
。待期一著帶裡氣語，道問住不忍人有 ”？呢麼什做能們我…那“
”。的到不做遠永人機是這，活鑑品鮮生的型小織組以可至甚，法方飪烹和配搭的適合薦推，材食的鮮新最選挑客顧幫驗經的您用以可您，’購導鑑品鮮生‘或’問顧驗客顧‘為型轉會能可員貨理的市超，來未。清兒門都您，品菜麼什飪烹合適個哪、鮮新個哪，材食的區鮮生是其尤，掌指如瞭品商的市超對您，姐大孫“，勵鼓了滿充氣語的師老王 ”。向方的索探慢慢以可後以及以，天今們我是就這“
”。大越來越會只求需的務服些這。障故小的見常決解麼怎，鎖門慧智、箱音慧智作麼怎們他教，居家慧智用使和錯除人的置裝慧智悉不、人年老助幫，’師錯除居家慧智‘為型轉者或，修維雜複的屋房’小破老‘於注專以可您。決解能您但，了不理統系慧智，題難修維的子房老是其尤，技修維種各通您，傅師趙“
”。類人代替是不而，作工類人助輔地好更機讓，練訓的型模IA與參以可至甚，障故理、置裝作人工輕年導指，問顧技的業企任擔者或，材教訓培變，來出理梳驗經的己自把以可們你，導指驗經和料資際實的量大要需都練訓的型模IA多很在現。富財的貴寶最是驗經的們你，手能技的樣這傅師陳老有還“
”。務服群社的度溫有更供提，人老居獨顧照、品商買代、遞快收代民居幫以可還，貨送了除，’員專務服群社‘為型轉以可您，李小的司公遞快；式模餐快的化準標靠依純單是不而，客顧引吸務服的心和味口的特獨用，單選製定 stneriuqer yrateid 、好偏味口的客顧據如比，驗餐用的化個供提，品菜特造打以可您，闆老張的館飯開“：道說著接師老王
”。式方維思和合組能技、構結識知的們我是就，’統系業作‘的裡這——了’統系業作‘的己自級升候時是們我醒提，號訊個一是實其，慮焦的們我。求需的新、業職的新生催在也時同但，作工的複重、的單簡些一代替在實確機。測推理合的勢趨展發技前當於基是而，餅畫是不，些這的說天今我“：道調強他
”。主僱或戶客的在潛引吸，能技的己自示展臺平新用利麼怎家大教會還；暢順更時通人家、事同、客顧與在家大讓，巧技通的礎基些一家大教會；人別給分驗經把言語的懂易俗通用麼怎，驗經作工的己自理整和錄記工的單簡用麼怎家大教會們我，如比。等營運新與作製片影短、巧技達表與理梳驗經、升提力能共與通、維思析分料資礎基括包程課，課授來士人的功型轉場職、家專業行請邀會們我“，看家大給示展，劃規程課的步初份一出拿師老王 ”。’坊作工能技應適‘的費免列系一設開劃計來下接’苑學群社行知‘，化變種這應適地好更家大助幫了為“
”。收的際實為化轉能技的己自把能還，助幫相互以可僅不家大，來一樣這。務服導指技供提以可傅師陳老，訊資務服修維出釋以可傅師趙，務服詢諮購選鮮生供提上臺平在以可姐大孫，如比。求需務服和長特能技的己自出釋上臺平在以可家大，’臺平助互能技群社‘個一立建會還們我，外另“
”。事的義意有件一是也，人別給教，來出理整驗經修維的我把能是要“”。小不該應求需，西東些這用會不實確人老多很在現？師錯除居家慧智“”。行能我得覺我，錯不來起聽個這？問顧驗客顧“：來起論討聲小始開們人，來起躍活漸漸氛氣的裡廳能功多。霧迷的中心家大了亮照，束一像話的師老王
”。值價的了不代替機有也們我，白明才在現，很得慌裡心，們我代替要機得覺總前以。了多實踏裡心我，說一麼這您聽，師老王“：激了滿充里神眼，師老王著看，不了散雲愁的上臉姐大孫
”。加參名報個一第定肯我，坊作工些那的設開您。勢優的新為化轉驗經的己自把著學得，能技老的前以住守著想總能不們我，對的說您“：頭點了點也傅師趙
”！呢’師老‘的型模IA為能還我後以定不說。意願也我，人輕年多更助幫，來出理梳驗經的我把能是要“：說著笑傅師陳老
”。戰軍孤是不們我，至但，戰挑和難困多很到遇會，易容不定肯程過個這。展發的代時應適能才，己自整調斷不、習學斷不要需都們我，逸永勞一能人有沒，代時的化變速快個這在。合組能技的舊是而，人是不的汰淘技“：欣很到也裡心，希的起燃新重上臉家大著看師老王
”。決解法辦想起一們我，流裡這來以可都，題問麼什到遇家大管不後以。臺平助互和臺平流、臺平習學的家大是遠永’苑學群社行知‘。化變的代時對應起一，向方的型轉索探起一，援支相互、助幫相互、習學相互裡這在以可們我。盾後的們我是就，群社個這“：說地誠真氣語，人個一每的場在著視環他
。驗經技的己自理梳何如了起聊，師老王著拉傅師陳老；間時課開的坊作工問詢，師老王著圍則傅師修維位幾和傅師趙；向方型轉的”問顧驗客顧“了詢諮細詳師老王向，來下留事同的市超位幾和姐大孫。待期和考思一了多，多許了慮焦和然茫的里神眼但，展舒全完有沒然雖頭眉的上臉，廳能功多出走續陸們人。了束結龍沙，多點四午下
。置位和值價的代時新在己自到找夠能定一，下援支助互的群社在，索探棄放不，習學棄放不家大要只，信相他但。始開個一是只龍沙的天今，程過的難艱而長漫個一是，型轉能技現實、”用無“除消，道知師老王。亮明而暖溫，上的們人在灑，來進照戶窗的廳能功多過夕。式方絡聯和求需的們他下記一一，題問的家大著答解地心耐師老王
。富財的代替可不最、貴寶最是遠永，神助互和力造創、驗經、的人，代時的展發速飛化自和IA個這在。盾後強堅的型轉能技家大為，灣港暖溫的流寒技抵為正真”苑學群社行知“讓，好建搭”臺平助互能技群社“把，好辦”坊作工能技應適“把要定一：心決定下暗暗裡心，影背的去離家大著看他
