一週後。
一家靠近橋頭的小餐廳。油漬斑斑的玻璃窗將陽光劈成幾道灰黃的斑駁光影，落在斑駁的餐桌上。天花板上的電扇“吱呀吱呀”地打著節奏，像是在為這間破敗場所演奏一首無人關心的安魂曲。
艾什莉正在專心致志地吃著她的午餐——一份用過期油煎出來的牛肉漢堡，裡面的生菜已然開始萎蔫。
而對面的安德魯，則幾乎整個腦袋埋進了一張脆響作響的報紙後頭，像個試圖隱藏在時代廢墟里的幽靈。
“安德魯~”艾什莉咀嚼著，語氣像是在調情，又像是在唸咒。
“怎麼了？”安德魯從報紙後露出半張臉，眼神睏倦得像被貓踩醒的夜班司機。
“報紙上有什麼有趣的內容嗎？”她將最後一口食物塞進口中，擦了擦嘴角，像一隻剛舔完血的貓。
安德魯“唰”地又把臉縮了回去，像是要回避某種預言或不祥的字句。
“我還沒看完呢。”他悶聲說道，語氣裡帶著一種無意義的固執。
艾什莉嘆了口氣，雙腿交疊地晃了晃，開始對著桌上的鹽罐自言自語。
“兩人躲了一週，連通緝令的影子都沒見著……是不是代表一切都過去了？”
“等我看完再說吧。”安德魯不耐地回應，眼神始終停在新聞頁上，卻根本沒看進去。
艾什莉不理他，自顧自地開始發癲。
“啊我好無聊”她誇張地仰頭髮出一連串呻吟，像一隻被關久了的貓頭鷹。
她拿起安德魯給她的那個銀色打火機，把玩著，不時“啪嗒啪嗒”地點火熄火。
“我們還能保持現狀多久啊？我們已經快沒現金了，再這麼混下去，只能靠啃老鼠過日子。”
“理論上來講，”安德魯冷靜地一把劈手奪過打火機，點燃一根菸，“我有錢。”
“哦？”艾什莉挑眉，像是對一齣舊劇本突然產生了新興趣，“難不成你藏了什麼藏寶圖？”
“是銀行賬戶。我從中學就開始兼職了，你以為我暑假在便利店打工真是為了社會實踐？我是個有準備的人。”他說得很得意，煙霧在他嘴角氤氳成一圈圈灰色的詭跡。
“那你還這麼摳？”艾什莉翻了個白眼。
“因為一旦動用賬戶，銀行就能追蹤到我。這筆錢，暫時動不得。”
“所以還是沒錢嘛。”她一個戰術後仰，把椅子吱呀地向後一靠，差點砸翻身後的醬料瓶。
安德魯輕輕嘆了口氣，把報紙折起來，塞進了他那隻隨身攜帶的軍綠色揹包裡。包裡有他的剃鬚刀、筆記本，還有一把用黑布包著的鋒利切肉刀。
“你知道我最無法理解的是什麼嗎？”他抽了一口煙，語氣像是抱怨這個世界的執行機制，“為什麼哪兒都要查身份證？我已經付了定金，不會賴賬，結果連個狗窩都不讓我住！”
“唉。”艾什莉露出兩聲短促的笑，“汽車旅館也不錯啦，你得學會知足。”
“一點都不好。”安德魯不屑地撇嘴，“昨晚我還聽見樓上傳來槍聲。”
他頓了頓，扭頭看向艾什莉，表情裡突然多了點懷疑。
“……不會是你開的槍吧？”
”？欸“，愣一微微後然，笑了笑地識意下莉什艾”。啦有沒才“
。眉起皺魯德安”？了麼怎“
”。了裡間房在落槍把像好我“
。滯凝間瞬氣空
”！姐小，欸犯逃是可們我！重嚴很這“，額扶魯德安”。表的謂所無副這是總要不你請“
。腰懶個了，起上子椅從地悠悠慢莉什艾”。吧措失慌驚樣一你像都事麼什到遇管不能不總“
”！門腦著指槍的己自們咱用誰被想不可我！？去回趕不還你“。料飲了撒得嚇員務服把點差，起而桌拍魯德安”！啊鬼個……對也……啊“
。契默失不又忙匆履步，廳餐開離匆匆人兩
。閃裡影在樣一片膠舊像秘的市城，招的黃泛和塗的落剝滿佈下橋。橋鐵的舊老座一著隔只館旅的藏們他與廳餐
”。題問決解話電個一？冷寞寂獨孤“：著寫面上，著斜歪，上告廣郎召應的白泛張一在落目的莉什艾
”？快外點賺，碼號的我下留該我許也“：說魯德安對頭回著笑壞住不忍
”。屁你打就我，句一說多再你“：道冷冷，線視開移刻立，眼一告廣張那了瞥魯德安
。辜無臉一，眼眨眨莉什艾”嘛氛氣躍活呀哎“
。咕嘀聲低魯德安”？笑玩開在是不你得覺麼怎我“
”？嗯，點一潑活能不能你“，氣生沒真也倒氣語，髮頭甩了甩”！有沒都話電連們我，蛋混“
”。笑玩的義意沒種那開別，了行“：下一了笑強勉，些了鬆於終臉的著繃來本魯德安
。肩聳聳地虛心作裝莉什艾”。吧好吧好“
。意注的們他了起引然忽牌告廣彩的著上牆，口門寓公過路們他當
”！機貨售自架上已現！水汽桂果蘋：味口新全“
”。息訊好的一唯天今是這好不搞？嚐嚐要不要“，亮一睛眼莉什艾”！欸味口新是，哇“
。臉家管的沉沉氣死變次再魯德安”。花著省要，了多不錢的們我，莉什艾“
撇撇地奈無莉什艾”。興掃是真，切“
