“一切都準備就緒了？你們沒有製造什麼麻煩吧？”
母親站在玄關，手裡提著兩套疊得一絲不苟的換洗衣物，像是要去參加一場不被允許失敗的戰爭。
安迪和莉莉剛走進門，還帶著些許外頭的風塵氣味。安迪順手把書包扔在鞋櫃旁，神情自然得近乎虛偽。
“沒有，一切都挺好的。”他語調平穩，臉不紅心不跳，像背誦一份無關痛癢的日常報告。
“除了那個愛搬弄是非的老太婆威脅要舉報我們之外，別無他事。”
空氣瞬間凝固。
安迪僵住了，緩慢地、機械地轉頭看向身邊的莉莉。她正拎著一隻玩偶，站得筆直，表情純潔得令人髮指，彷彿她剛剛只不過唸了一段無關緊要的小事。
安迪的眼神像要把她捅穿，但莉莉毫無所懼，甚至還回以一個小小的甜笑。
“……很好，”母親緩緩開口，聲音冷得像刀刃劃過冰塊，“這正是我急需的。”
安迪下意識地想辯解：“我……我覺得她應該不會舉報啦，畢竟她剛才已經衝出來罵我們一頓了，呃……很痛快那種。”
“……抱歉。”他低下頭，像是要把腦袋埋進地裡，像一隻沒用的鴕鳥。
“無所謂了，”母親冷冷地說，已經轉身向門口走去，“別管那個將死之人了。我們得趕緊出發了。”
她在門口站定，手搭上門把手，卻忽然回頭，語氣突然變得戲謔。
“……做得好啊，安德魯。”
砰！
門被她一把甩上，重重的，彷彿是在為這個家庭按下一個靜音鍵。
安迪盯著緊閉的門，臉色灰敗得如同剛從洗衣機裡撈出來的毛巾。他緩緩地、機械地轉向莉莉。
“你幹了什麼？不是說好保密的嗎？你個長舌婦！”
莉莉毫無歉意，反倒伸出一根手指拉下眼皮，“略略略！”她吐了吐舌頭，像一隻勝利的小妖精。
“也許你下次應該在放學的時候多等我一下？”她補上一句，聲音嬌滴滴地像在撒嬌，但裡面全是刀子。
安迪看著她，覺得自己的靈魂正在逐漸蒸發。
“願上帝賜予這傢伙死亡。”
——這是他此刻內心最真誠的祈禱。
砰砰！
門外傳來更大的砸門聲，伴隨著一聲充滿怒火的咆哮。
“你倆到底走不走啊？！你們的父親已經到了！”
……
一輛看起來還算體面的車子上，一家四口終於踏上旅途。
。麼什著算盤在像，雜複神，頭額著託手單，座駛駕副在坐親母。船大的獄地駛艘一駛駕在正實其他是像，盤向方著握地默沉親父
。詞悼寫程旅趟這為裡心在邊一記筆看邊一，本記筆著拿上手，邊窗車在靠迪安。偶人瓷的晃搖只像，點一點一袋腦，眼開不睜得困經已莉莉，上座後
。靜平的意刻一著帶氣語，口開然突親父”。了意注，們子孩……“
”。子樣那的我借他同如然仍，候時的去回還我在它希他。的我借友朋我是車輛這“
。過吹輕輕裡隙窗車從風有只卻。應回待等在乎似，下一了頓他
”？嗎聽在有們你？們子孩……點意注，們你請“
